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Часть первая 


Лето 


Я нахожусь во мраке и стараюсь разглядеть в нём 
хоть что-то. 


Альбер Камю, «Чума» 


Город растрескался и стал похож на древнюю глиняную 
статую, извлечённую из земли и брошенную под лучами солн- 
ца. Лицо его покрылось морщинами и пылью. Песчаные смерчи 
бродили по улицам, едва не сбивая с ног зазевавшихся прохо- 
жих. Машины катились в клубящемся мареве, — горячие, по- 
хожие на гигантских глянцевых жуков, ползущих по выжжен- 
ной пустоши в надежде добраться до спасительных зарослей, 
но Город мог предложить им лишь неровные асфальтовые лен- 
ты дорог да тесные старинные улицы, когда-то украшенные 
столь же много повидавшими зданиями, а сегодня поросшие 
строениями из стекла и бетона. Тени, отбрасываемые на изне- 
могавшую землю редкими деревцами, торчавшими из крошеч- 
ных скверов и газонов, как будто насмехались над людьми, не 
давая и намёка на прохладу. 

Каждый день Иштар приходилось проделывать один и 
тот же путь по раскалённому с самого утра Городу. Ровно в 
семь нужно было спуститься в метро, где к жаре прибавлялась 
невыносимая духота; проехать девять остановок, затем под- 
няться на поверхность и втиснуться в песочного цвета марш- 
рутку. 

Маршрутка неторопливо тряслась в транспортном по- 
токе мимо огромных мусорных куч, опоясывавших окраины. 
Когда ветер дул с запада, их вонь уносилась прочь от дороги, и 
тогда Иштар, сощурившись, смотрела в окно, воображая в рас- 
плывающемся пейзаже настоящие горы и холмы, в недрах ко- 
торых покоятся сокровища канувших в Лету цивилизаций. 

На конечной остановке запах свалок сменялся свежим 
ароматом леса, окружавшего здание циклопического лабора- 
торного комплекса, и Иштар с облегчением выбиралась из 
маршрутки. Некоторое время она шла пешком, вдыхая горький 
хвойный воздух, вызывавший после переполненного пылью 
воздуха Города лёгкое головокружение. Тихие лесные шорохи 
странно контрастировали с неслышным здесь шумом город- 
ского транспорта. 

Хозяева застройки боролись с лесом, регулярно закаты- 
вая свежим асфальтом площадку перед зданием и вырубая 
ближайшие к нему деревья, но молодая поросль упрямо лезла 
из-под дёрна, а круглые шляпки шампиньонов каждую осень 
пробивали дыры в асфальте, доказывая тем самым, что тур- 
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горное давление в их крошечных клетках действительно срав- 
нимо с давлением в шине десятитонного самосвала. 

В один из таких дней Иштар, как обычно, думала вовсе 
нео лесе и даже не замечала смены декораций, поскольку мыс- 
ли её были заняты очередным экспериментом, и перед глазами 
её, вместо вечнозелёных елей и травы, безуспешно пытавшей- 
ся отвоевать пространство у дороги, вставали образы лами- 
нарных шкафов, застеклённых переходов, освещённых ультра- 
фиолетом, культуральных флаконов, секвенаторов, ПЦР-боксов 
и похожих на пистолеты дозаторов для реактивов. 

Подойдя к подъезду лабораторного комплекса, Иштар 
обнаружила синий «Лэнд Ровер» шефа. Вид холодно поблёски- 
вающего корпуса вернул её в действительность. Машина была 
как будто единым целым с бетонно-стальной конструкцией 
здания. Она прибывала на свой пост ранним утром и покидала 
его лишь поздним вечером. Проходя мимо «Лэнд Ровера», 
Иштар представила, как трёхтонный механизм едет по проло- 
женной через лес дороге, и ей почему-то стало не по себе от 
картины этого неторопливого механического движения, как 
будто подавлявшего и подчинявшего себе живую действи- 
тельность. 

Иштар остановилась перед «Лэнд Ровером» и всмотре- 
лась в его тонированные стёкла. Отражение было тёмным, ис- 
кривлённым и подмигивало левым глазом. Правый, напротив, 
был распахнут неестественно широко. Рот тоже был крив — 
левая его сторона оттянулась к самому подбородку, а правая 
устремилась к уху, и непонятно было, усмехается отражение 
или печалится. 

«Любопытно, каково бы это было — проехаться с ше- 
фом на машине...», — рассеянно подумала Иштар. 

В этот момент она повернулась таким образом, что оба 
глаза отражения закрылись и оба угла его рта поползли вниз. 
Это преображение вызвало у Иштар странное ощущение — 
смесь неприязни и страха, и она, поспешно отвернувшись, 
взбежала по ступеням здания и приложила к магнитному замку 
карточку-пропуск. Раздался тихий щелчок, и дверь открылась. 

Лабораторный комплекс представлял собою массивное 
четырёхэтажное здание из стекла и бетона, уходившее в гли- 
нистую лесную почву огромным подвалом, в котором распола- 
гался склад реактивов и оборудования — пожалуй, едва ли 
хоть один из сотрудников бывал во всех многочисленных ком- 
натах этого подвала, делавшего всё здание чем-то похожим на 


айсберг, торчащий из морской глади лишь своей вершиной и 
скрывающий ббльшую свою часть в недоступной глубине. Над- 
земные этажи были заполнены многочисленными лаборатори- 
ями и сплетениями белых коридоров, освещённых яркими лю- 
минесцентными лампами. Иштар работала на четвёртом этаже, 
где находилась лаборатория стволовых клеток, занимавшая 
несколько помещений, и совсем недалеко от неё — нужно было 
пройти всего каких-то несколько метров по коридору — боль- 
шая комната, где стояли почти вплотную друг к другу рабочие 
столы сотрудников, снабжённые компьютерами и небольшими 
полками, предназначенными для хранения бумаг (шеф всегда 
делал строгие замечания, заметив присутствие на этих полках 
любых предметов, не относившихся к работе, как-то: популяр- 
ных журналов, сувениров, привезённых из ежегодных поездок 
в отпуск, открыток, календариков и прочего в таком роде). Из 
этой комнаты, пройдя её насквозь, можно было попасть в ка- 
бинет шефа. Помимо его стола в кабинете находился и стол 
Иштар, за которым она проводила свободное от работы в лабо- 
ратории время, занимаясь поиском научных статей в интерне- 
те или планированием экспериментов. На четвёртом же этаже 
разместились биохимические лаборатории и лаборатория ге- 
нетики, а что касается топографии других этажей, то её Иштар 
представляла себе смутно, зная лишь, что третий был частично 
отведён под криохранилище, где, замороженные в жидком азо- 
те, покоились образцы клеток и тканей, а напротив криохра- 
нилища был кабинет Ирины — заместителя шефа по научной 
работе. На втором этаже располагалась столовая, отдел кадров 
и архив документов, а на первом — виварий. 

Поднявшись на лифте на четвёртый этаж, Иштар, не за- 
ходя в кабинет, сразу направилась в лабораторию, переоделась 
в подсобной комнате и вошла в большое светлое помещение, 
где, сидя спиной к входу в ламинарном боксе — застеклённой 
камере, предназначенной для работы с биологическим матери- 
алом, — уже склонялась над чашками Петри и пробирками Ира. 
Иштар тихо подсела к ней, не поздоровавшись, — ей было из- 
вестно, что коллега, отвлёкшись на приветствие, может допу- 
стить ошибку в работе. 

В лаборатории было очень тихо. Тёплый поток стериль- 
ного воздуха, шедший из воздушного фильтра, шевелил лёгкие 
полипропиленовые шапочки, закрывавшие волосы Иры и 
Иштар, одетых в белые костюмы, одноразовые тапочки, пер- 
чатки и медицинские маски, практически полностью скрывав- 
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шие их лица. Девушки сидели боком друг к другу на достаточ- 
ном, чтобы не толкаться локтями, расстоянии. На столе лами- 
нарного бокса стояли ровные ряды чашек Петри с культурами 
кроличьих стволовых клеток. Чашек было двести штук: сто — 
для Иштар, сто — для Иры. Бутылки, наполненные рубиново- 
красным питательным раствором, пробирки и стопки пипеток 
громоздились по периметру стола. 

Месяц назад, знакомя Иштар с коллективом лаборато- 
рии (Настя, Наташа, Оля, Таня, Маша, Гриша, Евгений...), их шеф 
— Пётр Алексеевич — кивнул в сторону невзрачной девушки, 
вставшей чуть поодаль от всех: 

— Ирина введёт вас в курс дела. 

Иштар пристально поглядела на Иру. Та ей не понрави- 
лась. Невысокая, крепко сбитая, с коротко остриженными тём- 
ными волосами и большой грудью. Нос её был слишком длинен 
и казался чужим на круглом, почти детском лице, а глаза — 
мутно-зеленоватые, усталые и смотрящие куда-то вовнутрь. 
Судя по торчащим над глазами отросшим чёрным волоскам, 
она выщипывала брови, но не слишком часто — может быть, 
раз в пару недель. Лоб Иры блестел, как будто натёртый мас- 
лом. 

— Привет. Можно на «ты», — это было первое, что ска- 
зала Ира, после чего бесцеремонно взяла Иштар за руку и пове- 
ла показывать лабораторию. 

Иштар было неприятно это обращение вкупе с прикос- 
новением, но она сдержалась и не отняла руки, решив не пор- 
тить в первый же день отношения с новой коллегой. 

«У тебя на пальцах, Ира, паста от шариковой ручки». 

— Хорошо, — безразлично отозвалась Иштар, внима- 
тельно разглядывая оборудование. 

Пётр Алексеевич, описывая ей лабораторию, не обманул 
— здесь действительно было всё, чего только мог пожелать 
исследователь, и даже больше, начиная от магнитных мешалок, 
термостатов, центрифуг, лиофильных сушек и термоциклеров 
и заканчивая парой конфокальных микроскопов, мощными 
ИФА-анализаторами, самым современным проточным цито- 
флуориметром и автоматическим ДНК-секвенатором. 

Показав Иштар лаборатории, Ира отвела её в виварий. 
Там в многоярусных металлических шедах сидели одинаковые 
белые кролики с карими глазами. Большинство кроликов флег- 
матично хрупало сухой корм из чистеньких кормушек, некото- 
рые удивлённо таращились на вошедших. 


— Мы работаем на линейных кроликах, — комментиро- 
вала Ира. — Линейных — значит, с одинаковым генотипом, ес- 
ли не в курсе. Мы получаем из их костного мозга стволовые 
клетки, выращиваем эти клетки в лабораториях наверху, затем 
используем их для экспериментальных трансплантаций кро- 
ликам этой же линии, чтобы исключить иммунное отторжение. 
Если нужно, выделяем из клеток определённые белки... в прин- 
ципе, любые можно выделить, какие тебе понадобится, только 
с шефом предварительно всё согласовать. У нас самое совре- 
менное оборудование... кое-что ты уже успела увидеть. 

Иштар кивнула. 

— Как тебе Пётр Алексеевич? — вдруг ни с того, ни с се- 
го осведомилась Ира, без особого успеха пытаясь придать сво- 
ему тону весёлость. 

— Нормально, — Иштар пожала плечами.— А почему 
именно кролики? Обычно же работают на крысах или мышах. И 
линейных крыс и мышей проще достать... а уход за кроликами 
гораздо сложнее. И дорого. Разве нет? 

— У кроликов соотношение размеров органов ближе к 
человеческому. Проще оценивать результаты. — Ира помедли- 
ла и добавила: — И вообще... они не такие противные. 


— В смысле? 
— Ну... мохнатенькие такие, хорошие, ушки у них про- 
хладные, — Ира протянула руку к одной из клеток. — И вот, 


гляди... 

Кролик оторвался от кормушки и ткнулся мордой в ме- 
таллическую сетку. Ира, просунув между прутьями палец, по- 
гладила спинку его носа. 

— ...некоторые — как кошки. Привыкают, узнают... 

Иштар протянула руку к одному из кроликов, но, стоило 
тому коснуться мордой сетки, резко её отдёрнула. Вибриссы 
зверька как будто обожгли её пальцы. У Иштар закружилась 
голова, и она отвернулась. 

Ещё недавно, учась в университете и параллельно рабо- 
тая в НИИ Гематологии, где она писала дипломную работу, Иш- 
тар ставила опыты только на крысах, но и этого оказалось для 
неё вполне достаточно, чтобы осознать собственное отвраще- 
ние к кровопролитию. 

«Достойная цель оправдывает любые средства — весь 
вопрос в том, что считать достойной целью и до какого предела 
можно называть используемые средства “любыми”, ибо вопре- 
ки семантике даже однозначные слова люди склонны пони- 
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мать различно. И всё же, исследователи не стремятся понапрас- 
ну причинять боль живым существам. Справедливости ради 
следует сказать, что они не желали этого никогда, ни в какие 
времена. Английский врач Уильям Гарвей, сделав бессчётное 
количество наблюдений над животными, заложил основы фи- 
зиологии и эмбриологии — наук, ценность которых для чело- 
вечества трудно переоценить. Без экспериментов на животных 
современной медицины просто бы не существовало, и было бы 
смешно отрицать достигнутое, вычёркивая из истории великие 
имена... но если предположить, что мы столкнёмся с чем-то, 
что невозможно разрешить с помощью традиционных научных 
подходов, что тогда?» 

Иштар вспомнила, как ей впервые пришлось убивать 
экспериментальных животных. В НИИ пытались сэкономить на 
всём, в том числе и на наркозе. Над ржавой раковиной Иштар 
ножницами отрезала крысам головы. Ржавчина смешивалась с 
потоками густой тёмной крови, выплёскивавшейся из обна- 
жённых артерий. 

На стене в лаборатории висел портрет Хемингуэя — ху- 
дожник-самоучка из научных сотрудников выжег на деревян- 
ной панели лицо писателя, использовав в качестве модели од- 
ну из последних его фотографий. Иштар работала, чувствуя за- 
тылком грустный и сосредоточенный взгляд угольно-чёрных 
глаз классика, уже решившегося на самоубийство. 

Таких, как Иштар, были тысячи, но они находили себе 
оправдание и не чувствовали за собой вины. Иштар, сколько 
она ни старалась, оправдать себя не удавалось. Её вина расте- 
калась густым тёмным пятном в ржавой раковине. Временами 
ей хотелось всё бросить и уйти, но она знала, что любой побег 
— это побег от чего-либо к такому же самому (или, как дове- 
лось ей прочитать в какой-то книге, «переход из ночи тёмной в 
ночь беспросветную» — формулировка Иштар очень понрави- 
лась, хотя, возможно, относилось это к чему-то более суще- 
ственному, нежели смена рода деятельности), и потому никуда 
не уходила. Но если бы во всём этом был смысл... Если бы всё 
это было не ради того, чтобы исписать энное количество ли- 
стов бумаги, скрепить их и положить пылиться на полку в уни- 
верситете, получив степень магистра биологии. 

В реальность Иштар вернул встревоженный голос Иры. 

— Ты что это? С тобой всё в порядке? 

— Да, в порядке, — Иштар не могла заставить себя снова 
посмотреть на кроликов. 


— Может, это всё запах? — предположила Ира. — Хотя у 
нас очень чистый виварий, бывает, что людям не нравится за- 
пах. Давай я отведу тебя обратно в кабинет. 

Они вместе вышли из вивария. Ира достала из кармана 
мобильный телефон, взглянула на светящийся экран, и лицо её 
помрачнело. 

— Нет, пожалуй, я тебя уже не успею отвести... Слушай, 
ты теперь свободна, можешь даже домой поехать или вот... по- 
гуляй самостоятельно по комплексу, осмотрись... а у меня ещё 
есть кое-какие дела. 

— Да, — невпопад отозвалась Иштар и прислонилась 
спиной к стене. 

— Ты точно в порядке? Найдёшь без меня дорогу? 

— Да. Думаю, да. 

— Хорошо. Тогда до скорого, — Ира отвернулась и заша- 
гала по коридору в направлении лифтов. 

Иштар, постояв ещё немного, последовала за ней. Доро- 
гу к лифтам она помнила, ноу неё совершенно вылетело из го- 
ловы, на каком этаже находится нужный ей кабинет. Зайдя в 
кабину лифта, она смерила рассеянным взглядом блестящую 
панель с кнопками, всё ещё явственно ощущая кончиками 
пальцев прикосновение вибрисс кролика, и ткнула в цифру «2». 

Выйдя из лифта, она обнаружила, что находится в со- 
вершенно незнакомом месте. Вдалеке она увидела Иру, иду- 
щую по коридору. Иштар бросилась догонять коллегу, скрыв- 
шуюся за углом, однако, свернув в боковой коридор, увидела, 
что за Ирой уже закрывается одна из дверей. 

Добежав до этой двери, Иштар попыталась повернуть 
ручку, но та не поддалась. На двери была табличка с надписью 
«Архив». Скорее не обонянием, а каким-то подсознательным 
чувством Иштар ощутила струящийся из-за двери запах пыли. 

Поняв, что спросить дорогу у Иры не удастся, Иштар 
медленно побрела обратно к лифту и, поблуждав некоторое 
время по зданию, всё же вспомнила, что её общий с шефом ка- 
бинет, где она оставила свою сумочку с документами, находит- 
ся на четвёртом этаже. 

Покинув в тот день лабораторный комплекс и выйдя на 
улицу, Иштар не могла отделаться от воспоминаний о посеще- 
нии вивария. 

«Они глупые, у них глаза, как нарисованные, — с раз- 
дражением думала она, сжимая кулаки и пытаясь избавиться 
от неприятного ощущения на кончиках пальцев, — их специ- 
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ально разводят... у них гладкий мозг — гладкий, как бильярд- 
ный шар, как будто перетянутый посередине леской... и это да- 
ёт нам право ставить на них эксперименты, и это не просто так 
— ведь так? Мы же делаем это не ради удовольствия. У нас 
есть цель, а цель оправдывает средства, если это... настоящая 
цель...» 

Иштар осторожно погрузила кончик пипетки в чашку, 
набрала несколько миллилитров желтоватого, похожего на су- 
кровицу раствора и отправила его в слив, затем добавила в 
чашку свежего раствора из банки. За пару дней клетки высосут 
из раствора аминокислоты и витамины, изменят рН и снова 
сделают его жёлтым. Цикл замкнётся. На лабораторном жар- 
гоне это называлось «кормлением». Иштар представила, что 
чашка действительно полна крохотных, жадных до красного 
цвета зверьков. «Как это странно: кролик — травоядное жи- 
вотное, а клеткам его всё равно требуется кровь... питательная 
среда — та же кровь, просто искусственная, немножко нена- 
стоящая... возможно, поэтому т уйго клетки всё же живут не 
так долго, как т уо. По большому счёту, кровь в той или иной 
форме есть у всех живых организмов: кровь бактерий — это 
цитоплазма их клеток, по сосудам ксилемы и флоэмы — прово- 
дящих систем растений — непрерывно движется сладковатый 
сок, в сосудах и межклеточных пространствах беспозвоночных 
циркулирует гемолимфа... только у вирусов нет крови, и на 
этом основании я бы всё же отказала им в праве называться 
живыми. Жизнь — это циркуляция, вращение крови, и только». 

— Если бы у тебя был пистолет, ты бы смогла выстре- 
лить ему в голову? — неожиданно спросила Ира. 

Иштар застыла с пипеткой в одной и банкой питатель- 
ной среды в другой руке, уставившись на ряды чашек Петри. Её 
мозгу потребовалось несколько миллисекунд, чтобы вникнуть 
в суть сказанного коллегой. 

— Ты о ком это? 

— Сама прекрасно знаешь, о ком, — Ира поёрзала на 
стуле. 

«О, конечно, я прекрасно знаю». 

— Так смогла бы? 

— Тебе просто скучно, или есть ещё какая-то причина? 
Чем тебе не угодил Пётр Алексеевич? — Иштар заменила пита- 
тельную среду в очередной чашке и с трудом подавила вздох. 

— Он, по-твоему, не заслужил? — Ира кивнула на вы- 
строившиеся перед ними чашки. 


Иштар сделала вид, что сосредоточилась на работе, но 
Иру этим было не провести. 

— Не заслужил? — упрямо повторила она. 

— Я бы не стала этого делать, — наконец с неохотой 
протянула Иштар. — Не стала бы я стрелять ему в голову. 

— Ав ногу? — не отставала Ира. — В ногу бы смогла? 

— Нет. Полагаю, нет. Впрочем, что я говорю? Точно 
нет. 

— То есть... ты сомневаешься? — в глухом Ирином по- 
лушёпоте прозвучала насмешка. 

«Надеешься поймать меня? — с лёгким раздражением 
подумала Иштар. — Для чего?» 

— Нет, не сомневаюсь. Просто не стала бы, и всё. 

— Он тебе нравится? Только честно... — Ира накрыла 
чашку пластиковой крышечкой, отодвинула её в сторону и 
уставилась в полузакрытое маской лицо Иштар. — У нас июнь 
на дворе, скоро девятое... может, ты ему уже и подарок ко дню 
рождения выбрала? Что-нибудь... очень личное? 

«Может, ткнуть ей в глаз пипеткой?» 

— Знаешь, он из хорошей семьи, — продолжила Ира. — 
У него родители — профессора. Сейчас днём с огнём таких не 
найдёшь. 

— Что с того? — Иштар почувствовала, что оконча- 
тельно перестала понимать коллегу. 

— Данет... так, ничего, — Ира ухмыльнулась. — Может, 
поэтому он у нас такой умный? 

Иштар пожала плечами. 

— Значит, наука — у него в крови. 

— Ну да, — Ира перестала ухмыляться. — Академиче- 
ская семья делает его ещё привлекательнее, правда? 

«Да что же ей, в конце концов, от меня нужно?» 

— Аты? — Иштар отвернулась и продолжила, пытаясь 
скопировать интонацию Иры. — А ты бы смогла выстрелить 
ему в голову? А в ногу? 

Ира не ответила. 

Часы шли, сливаясь в плотный тягучий поток. Иштар 
безразлично вспомнила, как много лет назад, когда ещё жила 
в Германии, написала стихотворение на русском, начинавшее- 
ся словами: «Мир течёт-течёт-течёт мутною рекой, / Всё ист- 
леет, всё уйдёт в дней туманный строй». Что было дальше, не 
припоминалось — может быть, совсем ничего. Больше она 
стихов никогда не писала. 
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Девушки работали бесшумно, не касаясь пипетками 
стенок чашек и банок. Иштар, ощущая сквозь перекрытия зда- 
ния царивший снаружи зной, думала о том, что нужно бы и се- 
годня задержаться на работе до темноты, когда возвращаться 
будет хоть немного прохладнее. Ей нравилось ехать в полупу- 
стой маршрутке, спускаться в гулкие переходы опустевшего 
метро и шагать по остывающим притихшим улицам, запроки- 
дывая время от времени голову и вглядываясь в густо-чёрную 
беззвёздную пасть неба. Город слишком огромный, и в Городе 
слишком много людей, так что ближе, чем в полутора часах ез- 
ды от работы, квартиру снять не удалось. Сначала Иштар это 
огорчало, но позже она оценила все преимущества долгой доро- 
ги, располагавшей к спокойным размышлениям. 

— Кстати, ты сны уже пробовала записывать? — словно 
очнувшись, спросила Ира. 

Иштар покачала головой. Ну конечно, сны... накануне 
Пётр Алексеевич устроил им всем внеочередное совещание, 
чтобы озадачить неожиданным поручением. Иштар представи- 
ла себе шефа: высокий, статный, с густыми каштановыми куд- 
рями и пронзительно синими глазами. И одет — всегда с иго- 
лочки. 

Когда он появился (последним, как всегда, минута в ми- 
нуту к началу совещания), все присутствовавшие мужчины как 
будто стали меньше. Иштар усмехнулась. Их и так-то помимо 
шефа всего двое — Гриша и Евгений, обоим за сорок, но никому 
и в голову не придёт обращаться к тому или другому на «вы». 
«Вы» — это только Пётр Алексеевич. Может, если бы не он, то 
Гриша и Евгений тоже были бы «вы» каждый по отдельности, 
но в присутствии шефа на «вы» хватает только их обоих вместе 
взятых. 

Шеф поздоровался и окинул взглядом собравшихся. Го- 
лос у него был тёплый, обволакивающий, лишающий собесед- 
ника всякой воли к спору. Здороваясь — «добрый день, глубо- 
коуважаемые коллеги», — он всегда улыбался. 

«Глубокоуважаемые», — повторяла про себя Иштар. 
Слово ей не нравилось. 

— Друзья, я хотел бы попросить вас об одной очень про- 
стой, но очень важной для меня вещи, — он выдержал теат- 
ральную паузу. 

Все замерли в ожидании. Иштар огляделась — на лицах 
коллег не было написано ни любопытства, ни тревоги. Вообще 
ничего. 


— Мне бы хотелось, чтобы вы все начали вести записи 
ваших снов. Мне бы хотелось, чтобы вы записывали всё акку- 
ратно и скрупулёзно, не упуская ни одной мелочи. И ещё мне 
бы очень хотелось, чтобы каждый из вас делился своими наб- 
людениями со мной лично, — теперь он говорил очень чётко и 
ровно, без пауз и замедлений, как будто читал заранее приго- 
товленный текст. 

— Но... — Иштар очнулась первой. — Но зачем? 

Той ночью Иштар снился дурной сон. Она шла по пу- 
стынной улице, а за ней следом бежала трусцой громадная чёр- 
ная собака. Пасть собаки была открыта; из неё свисал и воло- 
чился по земле непомерно длинный, тоже чёрный язык. Когда 
Иштар ускоряла шаг, собака начинала бежать быстрее, а когда 
замедляла, собака тоже замедляла свой бег, держась всегда на 
одном и том же расстоянии, и именно это почему-то пугало. 
Кто-то невидимый крикнул хриплым голосом над самым ухом 
Иштар: «Девушка, чёрная собака полюбила вас!» 

— Это нужно для нового проекта, — шеф снова улыб- 
нулся. — Это очень важный проект, Иштар. 

— Но из всемирной паутины можно вытащить сколько 
угодно сновидений, записанных в мельчайших подробностях. 

— Мне нужна информация несколько иного рода, — 
терпеливо пояснил шеф. — Если в материал вкрадутся ошибки, 
искажения — у нас ничего не получится. Ты знаешь это не хуже 
меня, Иштар. К тому же, мне нужно лично знать тех, с чьими 
сновидениями мне придётся работать. 

— Чтобы иметь возможность влезть им в голову по-нас- 
тоящему, — еле слышно шепнула Ира, наклонившись к Иштар. 

Иштар раздражённо передёрнула плечами. 

— Тем более, — продолжал шеф, — сновидения абсо- 
лютного большинства людей однообразны и примитивны, что 
связано с качеством информации, получаемой в дневное время 
и, как мне кажется, с качеством её интерпретации человече- 
ским мозгом. Со вторым, возможно, — в большей степени. Гру- 
бо говоря, сны состоят из отражений действительности и 
внутренних переживаний индивидуума. Современная культу- 
ра, — в его голосе зазвучали иронические нотки, — приводит к 
засорению и упрощению внутренней жизни человека. Вы при- 
надлежите к академическому сообществу, коллеги, и я наде- 
юсь, что ваши сны окажутся более содержательными. 

— А что, если я... — подала голос Настя, обычно хра- 
нившая на подобных собраниях молчание. 
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— Что? Говорите, пожалуйста, Анастасия, — шеф пере- 
вёл взгляд на Настю. 

— А что, если я... стесняюсь? — она фальшиво потупи- 
лась. 

— Глупости, — отрезал начальник. — Это всего лишь 
работа. Не больше и не меньше. У кого ещё есть возражения? 
Существенные возражения, я имею в виду. 

Все хранили молчание, только у Иры на губах обозна- 
чилась кривая усмешка. 

— Хорошо. Мне нравится такое единство в коллективе, 
— шеф поднялся, давая всем понять, что собрание окончено и 
можно расходиться. 

— Это было... довольно необычно, но ожидаемо, — 
сквозь зубы процедила Ира, когда дверь за шефом закрылась. 

Ей никто не ответил. Люди молча поднялись со стульев 
и, не обсуждая нового задания, разошлись по своим рабочим 
местам. 

Воспоминание о собрании вызвало у Иштар ощущение, 
очень похожее на то, что она испытывала, глядя на своё отра- 
жение в тонированных стёклах машины шефа. 

— Эй! — окликнула её Ира. 

«Как это странно, когда в тишине внезапно раздаётся 
звук». 

Не обратив внимания на оклик, Иштар продолжала 
машинально производить манипуляции с пипетками и чаш- 
ками. 

— Иштар, вечно ты где-то не здесь! 

— Мне ничего сегодня не снилось, — чтобы отвязаться, 
бросила Иштар. 

— Вот как? Действительно, шёл бы он со своими идея- 
ми, правда? Кстати, ты на время смотрела? 

— Ачто? 

— Пора уже, — Ира встала и направилась к выходу. На 
полпути она обернулась. — Аты... как всегда? 

— Да. 

Когда за Ирой затворилась дверь, Иштар подождала 
некоторое время, затем быстро, даже торопливо прибрала 
стол и, переодевшись из стерильной одежды в привычные 
свитер и джинсы, отправилась в рабочий кабинет. 

Устроившись за компьютером, она не приступила тот- 
час к работе, но ещё долго прокручивала разговор с Ирой в го- 
лове. 


Ира нередко сбивала её с толку, вносила сумятицу в её 
размышления; Ирины вопросы и намёки окутывали фигуру на- 
чальника туманом, привнося в каждое его начинание, в каждое 
пустячное задание и в каждый экспериментальный проект ка- 
кую-то зловещую двусмысленность. Возлагая на свою новую 
работу столько надежд, Иштар придавала значение всякому ка- 
савшемуся шефа замечанию, от кого бы это замечание не исхо- 
дило. 

«Нельзя верить каждому слову. Слова — как скорпионы 
в банке — всё время норовят ткнуть друг друга жалом. Пере- 
иначить. Опровергнуть. Перевернуть с ног на голову. Запутать. 
Одно слово противоречит другому, тянет за собою третье... Ес- 
ли подчиниться воле слов, недолго очутиться в один прекрас- 
ный день в приюте для умалишённых. Что, если слова вообще 
возникают раньше предметов? Отчего, к примеру, стул был 
назван именно стулом, а лампа — лампою? Только лишь отто- 
го, что кто-то в незапамятные времена так решил и договорился 
с остальными? Зная даже поверхностно человеческую натуру, 
невозможно не усомниться в подобном предположении. Ничто 
никогда не давалось людям труднее, чем всякого рода догово- 
рённости — у каждого найдётся собственное мнение по самому 
пустяковому вопросу, и трудно представить себе, чтобы через 
договорённость возникла столь сложная конструкция, как 
язык... Между предметом и сочетанием звуков нельзя найти 
никакой причинно-следственной связи в случае, если быть 
уверенным, будто предмет предшествовал слову. А всё, быть 
может, было в точности наоборот, — слово предшествовало 
предмету, — зародыши слов, брошенные в пустоту, развива- 
лись, покуда не затвердели материей и не превратились в 
предметы, и лишь из-за последующего преломления в созна- 
нии человека возникло столь обширное разнообразие произ- 
ношений одних и тех же слов, — то, что мы зовём языками. Об 
этом повествует миф о Мигдаль Бавель — Вавилонской башне, 
однако дошёл он до нас в столь искажённом виде, что истин- 
ный его смысл почти невозможно уловить». 

Иштар рассеянно нажала кнопку питания компьютера. 

Она уже совершенно погрузилась в чтение бесконечного 
электронного текста, посвящённого новому заболеванию, по- 
явившемуся несколько лет назад и поставившему в тупик всю 
мировую медицинскую общественность своим патогенезом, 
состоявшем в постепенной утрате человеком способности ви- 
деть сны и нарушении психических и физиологических процес- 
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сов, неотвратимо приводящем к смерти, — когда в кабинет во- 
шёл шеф. Иштар тотчас уставилась в вентиляционное отвер- 
стие в стене, зная, что шеф любит здороваться первым. Раньше 
это её смущало, но в конце концов она привыкла. Правда, вре- 
менами её всё же посещало чувство, что начальника по какой- 
то причине забавляет именно этот момент замешательства 
подчинённого, смотрящего ему в глаза и принуждённого мол- 
чать. «Быть может, именно эта особенность шефа вызывает у 
Иры такое неприятие?» Каждый из коллег выходил из ситуа- 
ции по-своему — обычно люди просто опускали глаза. Иштар 
научилась отворачиваться, сосредотачиваясь на рассматрива- 
нии какого-нибудь предмета, выделявшегося из окружающей 
обстановки. В кабинете таким предметом являлось вентиляци- 
онное отверстие. 

Иштар смотрела в него, в который раз отмечая про себя 
каждую незначительную деталь, в подобные моменты приоб- 
ретавшую огромное, даже первостепенное значение. Тонкая 
раздвоенная трещина в штукатурке, приоткрывающая серое 
нутро стены. Решётка, затянутая полиэтиленовой плёнкой. 
Один из углов плёнки едва заметно дрожит. Слабый, неулови- 
мый сквозняк. Окон в кабинете нет. 

— Иштар, привет! Как дела? 

— На западном фронте без перемен. 

— Отлично. 

Она услышала, как позади неё жалобно скрипнул стул и 
загудел компьютер. Затем до неё донёсся слабый запах спирта 
и парфюмерной отдушки — шеф по своему обыкновению про- 
тирал гигиеническими салфетками руки и заодно — клавиату- 
ру компьютера. На Иштар опустилось спокойствие. В последнее 
время она не любила бывать одна. Слишком много вопросов 
теснилось в её голове. 

Довольная тем, что шеф не завёл никакого разговора, 
она окончательно утонула в неосязаемом мире гипертекста. 
Так они просидели допоздна, не перекинувшись ни единым 
словом. Иштар нравилась привычка начальника молчать и не 
тревожить её, когда она сама того не желала. Пётр Алексеевич 
беззвучно возился с клавиатурой, вводя в строки поиска спе- 
циализированных сайтов непроизносимые названия редких 
заболеваний и новых медицинских препаратов. Обнаружив 
что-нибудь интересное, он всем телом подавался вперёд и со- 
средоточенно вглядывался в мутное свечение экрана. Иштар 
знала, что, читая, он едва заметно шевелит губами, а иногда 


останавливается, прикрывает глаза и повторяет прочитанное 
про себя. 

Её удивляло, что шеф — такой большой — может, когда 
нужно, занимать так мало пространства и быть таким незамет- 
ным. Она никогда не слышала, чтобы начальник повышал го- 
лос, кричал на кого-то, никогда не видела, чтобы он случайно 
задел какую-нибудь вещь — из тех, какими напичкана всякая 
уважающая себя лаборатория и которые нередко бьются со 
страшным звоном, разлетаясь по полу тысячами острейших 
осколков. Он мог войти в комнату так, что на него не сразу об- 
ращали внимание, а в другое время все, как по команде, пово- 
рачивались в его сторону. Несколько раз он работал при Иштар 
в лаборатории и так ловко управлялся с длинной пипеткой, что 
Иштар невольно сравнивала его с дирижёром, мановению руки 
которого подчиняются, как единый организм, все музыканты 
большого симфонического оркестра. 

«В этом есть что-то противоестественное. Не может че- 
ловек из плоти и крови за три часа непрерывной работы ни ра- 
зу не коснуться носиком пипетки края пробирки... даже Ира, и 
та так не умеет». 

Она взглянула на часы в углу экрана — Город должен 
быть уже погружён в туманные сумерки, с конца мая по сере- 
дину июля заменяющие здесь ночь. Эти ночи раздражали 
Иштар — звёзды исчезали, а небо сливалось с землёй, и Иштар 
начинало казаться, будто тело её плывёт в бесконечном и без- 
донном океане, растворяется в нём, и остаётся только чистое 
восприятие — бесполезное, ибо всякое чувство и ощущение 
лишается смысла среди бесконечности. 

Шеф выключил компьютер, ухитрившись надавить на 
клавишу мышки так, что она не щёлкнула, а затем так же тихо 
ушёл, только бросив на прощание: «До завтра, Иштар» и не до- 
ждавшись ответа. Иштар нравилось, когда он называл её по 
имени. Обычно в начале знакомства её имя переспрашивали и 
перевирали, а Пётр Алексеевич выучил его с первого раза, чем 
как-то сразу и без труда завоевал её доверие. «Но всё-таки пло- 
хо, когда тебя так зовут, — в очередной раз подумала Иштар. — 
Как будто справка о том, что помимо имени и всё остальное у 
тебя — не как у людей...» 
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К своему имени Иштар относилась с повышенным, даже 
болезненным вниманием. Едва научившись читать и пользо- 
ваться интернетом, она узнала, что Иштар — аккадское боже- 
ство любви и войны, плодородия и кровавой распри, дочь бога 
неба Ану, сестра бога солнца Шамаша и богини подземного ми- 
ра Эрешкигаль, жена и сестра бога-пастуха Таммуза. В её руках 
ме — глиняные таблички с записанными на них божественны- 
ми законами, дающие ей право судить людей и богов. Её почи- 
тали в Эрехе, в центре которого вокруг циклопического зикку- 
рата возвышался её храм. В ходе оргиастических ритуалов, по- 
свящённых Иштар, жрицы-кадишту приносили в жертву свою 
девственность, а мужчины, охваченные религиозным экстазом, 
нередко оскопляли себя. Это было божество, обуздавшее и по- 
бедившее смерть, божество естественной, грубой, жестокой в 
своём стремлении к вечному возобновлению жизни. 

В летописях Вавилона сохранилась история сошествия 
Иштар в преисподнюю. В жаркий летний день, в конце месяца 
симан, божественный супруг Иштар отправился на охоту. Вне- 
запно налетел буйный вихрь, и бог пал на землю, подобно 
надломленному тростнику. Опечалившись, Иштар решила от- 
правиться в царство своей сестры Эрешкигаль — хозяйки под- 
земного мира, откуда нет возврата, и её мужа Иркаллы или 
Нерунагала — бога смерти, господина больших пространств. 
Подойдя к воротам земли мёртвых, Иштар ударила в медные 
створы так, что с потемневших замков осыпалась тысячелет- 
няя пыль. «Открой ворота, Нети, страж усопших! — крикнула 
Иштар. — Или же я сокрушу их и выпущу всех узников на волю, 
так что на земле станет больше мертвецов, чем живых!» Испу- 
ганный страж ворот бросился к Эрешкигаль. Когда Эрешкигаль 
узнала о приходе Иштар, губы её почернели от ненависти, и 
она молвила: «Впусти её, поступив с нею по нашим законам, 
установленным Иркаллой до начала времён». 

Тогда страж вернулся ко входу в преисподнюю и рас- 
пахнул створы первых ворот. Едва Иштар прошла их, страж со- 
рвал с её головы золотую тиару. Во вторых воротах снял он зо0- 
лотые подвески с её ушей. В третьих воротах снял с неё страж 
ожерелье из сверкающих камней. В четвёртых — щиточки с её 
грудей. В пятых — волшебный пояс рождений, стягивающий её 
стан. В шестых — стащил с её запястий и лодыжек золотые 
браслеты. В седьмых, последних воротах, снял жестокий страж 


поясок стыда, прикрывавший её чресла, сделав её беззащитной 
и смертной, как всякая земная женщина. Ощупью брела Иштар 
по бесконечным тёмным переходам, где метались мириады 
душ умерших, забывшие о дневном свете, питающиеся прахом 
и глиной, покрытые чёрными перьями, словно птицы. 

Наконец нагая Иштар, лишённая всех своих магических 
амулетов, предстала перед Эрешкигаль, окружённой семью су- 
дьями мёртвых. Эрешкигаль обрушилась на свою сестру с бра- 
НЬЮ, а затем позвала своего слугу, бога чумы Намтара, чьё имя 
значит «судьба», и приказала наслать на Иштар шестьдесят 
страшных болезней, поразивших бы её сердце и печень, её руки 
и ноги, её глаза и уши. И усмехнулся Намтар — безглазый и ты- 
сячерукий — тот, в чьих пальцах кружатся веретёна человече- 
ских и божественных судеб, ибо давние счёты связывали его с 
Иштар, и рад он был исполнить жестокий приказ Эрешкигаль, 
и давно ждал он этого приказа. 

Говорят, когда-то был Намтар прекрасным юношей, и 
жил он с другими богами в их царстве, где никогда не наступа- 
ет ночь и никогда не смолкает весёлый смех, и пировал он с 
ними за одним столом, и танцевал с ними на вершинах свя- 
щенных гор Мащу, из-за которых каждое утро восходит солнце, 
освещающее мир. Из золота и серебра прял он нити судеб, и 
раскрашивал их всеми цветами радуги, и украшал драгоцен- 
ными камнями, и были счастливы боги и смертные, и не было 
никому горя и печали. Но случилось так, что полюбил Намтар 
дочь бога неба Ану, чернокудрую Иштар, и, подкараулив боги- 
ню у водопада, в котором она любила купаться, пал перед ней 
на землю и просил стать его женой, но наотрез отказала гордая 
Иштар. Обещал Намтар спрясть для неё самую прекрасную 
нить из всех, какие он когда-либо прял, клялся он дать ей сча- 
стье и блаженство, каких не испытывал никто из смертных и 
бессмертных, но Иштар лишь рассмеялась ему в лицо и грубо 
отвечала: «Неужто возомнил ты, ничтожный, что своими посу- 
лами можешь склонить к себе меня, дочь могущественного 
Ану? Неужели думаешь ты, что можешь распоряжаться моей 
судьбой, неужели полагаешь, будто я, если захочу, не порву и не 
перепутаю всю твою пряжу, не брошу самого тебя в бездну?» 
Видя же, что Намтар не отступается, разгневалась богиня, ото- 
брала у бога судьбы его веретёна, спутала и порвала разно- 
цветные нити, а самого его схватила и швырнула в бездну. Дол- 
го падал Намтар, и острые камни ранили его прекрасное лицо, 
и в окровавленные лохмотья превратилась его богатая одежда, 
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и слёзы лились из его глаз, и ослеп он от слёз, и почернела его 
белая кожа, а он падал всё ниже и ниже, пока не достиг преде- 
лов пустынной земли, населённой душами умерших. И нашёл 
его, отвергнутого, Иркалла, властвующий над тенями, и поднял 
его из праха, и сказал: «Всякий, явившийся в мои владения по 
своей воле или же по принуждению, навеки принадлежит мне. 
Однако известно мне, кто ты, хоть облик твой стал иным, 
нежели прежде, известна мне и причина, по которой ты здесь. А 
потому спрашиваю тебя: желаешь ли ты из мира вечной ночи, 
где никогда не смолкают плач и стоны, вернуться в мир, где 
всегда светит солнце и звучит радостный смех? Проси, и я ис- 
полню твою просьбу». 

«Неужто ты издеваешься надо мной, великий Эн-Уру- 
Гал, владеющий ключами от всех врат? — отвечал отвергну- 
тый. — Что мне теперь солнце и смех, что мне веселье, если та, 
которую я любил, лишь за мою любовь отобрала у меня мои 
веретёна и швырнула самого меня в преисподнюю? Позволь же 
мне остаться с тобой, старший из богов, и служить тебе, и я по- 
клянусь тебе в вечной верности и исполню всякий твой при- 
каз». Сдвинул брови Иркалла, недовольный таким ответом, но 
лишь кивнул, и остался Намтар в земле мёртвых, и дал ему Ир- 
калла новые веретёна, но не нашёл он золота и серебра и дра- 
гоценных камней, а нашёл лишь гнилую плоть да чёрный прах, 
и дал их Намтару, чтобы тот прял из них нити судеб, и стал 
Намтар прясть новые судьбы богам и смертным, и раскраши- 
вать их собственной отравленной кровью. И были эти судьбы 
страшны и ужасны, и редкие радости появлялись в них лишь 
затем, чтобы ещё горше были следующие за ними горести. И 
превратился Намтар из прекрасного юноши в слепое чудовище, 
и забыл он, как пировал и плясал с другими богами, как любил 
он чернокудрую Иштар, — безумие и печаль овладели им, как 
всяким, кто оказывается во владениях Иркаллы. Хмурится хо- 
зяин бесплодной земли, лишь заслышав имя своего слуги, ибо 
одного испросил Намтар у своего мрачного господина — поз- 
воления отомстить чернокудрой дочери хозяина небес, и не 
отказал ему Иркалла, и сказал: «Поступай, как сочтёшь спра- 
ведливым», и принялся Намтар прясть для отвергнувшей его 
чёрную нить судьбы. 

Быстро кружится веретено в проворных пальцах Нам- 
тара, и вот уже окоченело тело Иштар и превратилось в без- 
душный труп, и слуги Эрешкигаль пригвоздили его к столбу и 
заперли в каменном дворце, и судьи мёртвых стали охранять 


его. И тогда жизнь на земле прекратилась, и устрашились боги 
безмолвия, охватившего мир, и отправились за советом к муд- 
рейшему из них, властителю бездны Эа Оаннесу, хозяину под- 
земных вод океана Абсу. Выслушав их, Эа создал из глины бес- 
полое существо — Аспамира, и послал его в подземный мир. 
Бесстрастный Аспамир предстал перед Эрешкигаль и передал 
ей требование богов об освобождении Иштар. Эрешкигаль 
осыпала его проклятиями и со злости до крови кусала себя за 
пальцы, но затем приказала дать Иштар живой воды и вывести 
из дворца, вернув ей все талисманы. И когда Иштар, взяв в ру- 
ки сосуд с живой водой, вышла из царства смерти вместе со 
своим супругом, земля возликовала, и вернулась жизнь птиц, 
зверей и людей в прежнее русло. 

Иштар подняла глаза и снова упёрлась взглядом в затя- 
нутое плёнкой вентиляционное отверстие. Она подумала, что 
нужно бы закрыть его таблицей с классификацией увечий, ко- 
торые человек может получить, работая в лаборатории. Иштар, 
впрочем, никаких увечий не опасалась, поскольку самое 
страшное случилось с ней в первые мгновения жизни. В голове 
её вспыхнуло яркое, как нечаянный порез, воспоминание. 

Пуповина трижды обвилась вокруг её шеи, и первым, 
что почувствовала Иштар, явившись в мир, было удушье. 

— Е$ 156 {0, — услышала она голос врача. Голос был с 
сильным русским акцентом. 

«Она мертва». 

Он поднял Иштар за ноги. Она с трудом приоткрыла 
глаза и увидела нескольких молодых людей в белоснежных 
халатах. 

— [сп БаБе па1сЬ решг! Арег... 

«Я ошибся! Но...» 

Он вздохнул. 

— Па Сети та Бе! бацегоЁтапее! Безитпиие Вегесве 
Безопаег БегоНеп, Че МегуептеПзспадеп {гебеп ш Ч1е5еп Ве?1о- 
пеп 7цег$( ацЕ. 1сЬ зазе бег Че Ригкт]е-7еПеп аез КештЫтпи$ ипа 
ег СА1-Вегесь де; Аттопзвогиез. 

«Кислородное голодание приводит к разрушению 
определённых областей мозга. Именно в этих областях наблю- 
даются наиболее заметные повреждения нервных клеток. Я 
говорю о клетках Пуркинье в мозжечке и об области СА1 гип- 
покампа». 

Молодые люди в халатах кивали, некоторые что-то за- 
писывали в такие же белые, как их халаты, блокноты. 


29 


30 


Врач приподнял Иштар чуть выше и довольно сильно 
сжал её запястье. Она этого практически не ощутила. 

— Е$ НАОЕ ГРа$ п1ср5... е$ 151 Ра5ё 101... агтез Мааспен... 

«Она почти ничего не чувствует... она почти мертва... 
бедная девочка...» 

Тем не менее, благодаря стараниям врачей удушье не 
убило её, и вскоре её уже благополучно выписали из больницы, 
отметив для порядка в медицинской карте, что девочка прак- 
тически лишена тактильной и вкусовой чувствительности. 

Безумная мать Иштар (отца она никогда не знала), 
мнившая себя великой певицей и сбежавшая в юности в Гер- 
манию в поисках сладкой жизни, не придумала ничего лучше, 
чем назвать новорождённую дочь именем «аккадского боже- 
ства любви и войны». Скорее всего, слово она вычитала в ка- 
кой-нибудь дешёвой астрологической книжке, от которых бы- 
ла сама не своя. Впрочем, мать Иштар читала всё подряд и при 
любой возможности отправлялась в букинистические магази- 
ны, где можно было дёшево приобрести самую разнообразную 
и порой весьма странную литературу. Иногда она вела себя так, 
будто сама была героиней всех этих книг. 

«Мир не предназначен для насекомых таких больших 
размеров, — нередко повторяла мать и клала при этом свою 
узкую прохладную ладонь на лоб Иштар. — Таким большим 
насекомым плохо и неудобно в человеческом мире. Всё, что им 
остаётся — это завидовать мухам и тараканам, которым живёт- 
ся куда как лучше. Может быть, хотя бы имя убережёт тебя от 
общей судьбы». 

Иштар молчала. Непонятные слова матери пугали её. 

Сколько Иштар её помнила, мать работала в клубе под 
названием «Оег 5сИухагтКейег», «Чёрный боров». По вечерам 
она приводила из клуба мужчин. Когда мужчины уходили, она 
молча падала лицом вниз на кровать и несколько часов лежала 
без движения. 

— Мама, что ты видишь, когда спишь? — однажды по- 
интересовалась Иштар. 

— Ты имеешь в виду сны? — мать удивлённо посмотре- 
ла на неё мутными, словно залитыми молоком глазами. — Мне 
в последние годы ничего не снится. Кажется, на какое-то время 
я просто умираю. 

— А потом воскресаешь? 

— Нет, — она задумалась на мгновение. — Потом — то- 
же умираю. 


Очнувшись далеко за полдень, мать считала получен- 
ные от мужчин деньги и накладывала на синяки и ссадины 
слой за слоем тональный крем. Она называла происходившее в 
тёмное время суток «механикой». «К чему вся эта механика? Ты 
знаешь?» — повторяла она, приближая своё ещё молодое лицо 
к лицу малолетней дочери, и, не дожидаясь ответа, продолжа- 
ла: 

— Я вот тоже не знаю. 

В такие моменты Иштар думала, что все люди, и эта 
женщина тоже — в сущности не так уж плохи, просто что-то 
случилось с ними, что-то сломалось в человеческом механизме, 
так что механика его стала неправильной, ненужной, подмени- 
ла собою что-то очень важное, — самое важное, что только мо- 
жет быть, и Иштар, раз уж она это понимает, придётся стать 
тем мастером, который обязательно найдёт способ устранить 
фатальную поломку. 

В ночь после своего дня рождения, когда ей исполни- 
лось пять, Иштар не спала и сидела в маленькой кухне. За сте- 
ной, в спальне, мать была с очередным мужчиной. 

«— Скажи мне, что быстрее молнии? 

— Смерть. 

— Что ненадёжнее льда? 

— Вера. 

— Кто постиг законы мироздания? 

— Тот, кто постиг самого себя. 

— В чём величайшая тайна? 

— Влюбви». 

Когда мужчина ушёл (на улице уже занимались пред- 
рассветные сумерки), мать, не попрощавшись с Иштар, выбро- 
силась из окна. 

Образ её предстал теперь перед глазами Иштар в мель- 
чайших подробностях. Очень худая, с выпирающими ключица- 
ми и маленькими холмиками грудей, едва прикрытыми кру- 
жевной кофтой. Вытянутое лицо с сильно выдающимся острым 
подбородком и прямым носом — не слишком красивое, и всё 
же чем-то неуловимо привлекательное. Говоря, мать всегда 
смотрела на собеседника в упор, и тот видел её суженные зрач- 
ки и очень тёмную радужную оболочку — всю целиком, окру- 
жённую ободком глазного белка. Она оставила эту привычку 
лишь незадолго перед самоубийством, стесняясь изменений, 
произошедших с её глазами («Катаракта», — констатировали 
немецкие врачи). 
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Она всегда была скорой на решения. Иштар этого не 
унаследовала. Она вообще ничего не унаследовала от своей ма- 
тери, кроме неодолимого стремления вернуться в Город. 

— Он меня не примет, Иштар, не примет... я ему не нуж- 
на, так он говорил, — шептала женщина, скорчившись на стуле 
и лунатически раскачиваясь из стороны в сторону. — А тебя он 
ждёт, я знаю. Да, так он сам мне говорил. 

— Кто? Кто не примет? — не понимая, спрашивала 
Иштар. — Кто меня ждёт? Кто говорил тебе? 

В ответ мать молчала и прятала глаза, а потом вдруг 
начинала уговаривать Иштар как можно больше читать. 

— Они тебе помогут, когда придёт время. 

— Кто они? 

Но и на этот вопрос не следовало вразумительного от- 
вета. 

Иштар пожимала плечами и погружалась в чтение книг, 
ища в них разъяснений полученным туманным намёкам. Так 
она прочла немало томов, но так и не выяснила, что это за та- 
инственный «он», который ждёт её в далёком Городе, чьи по- 
дёрнутые потусторонней рябью описания она не раз встречала 
в сочинениях забытых классиков. Так или иначе, незадолго до 
окончания школы-интерната, в который она была определена, 
оставшись сиротой, Иштар решила ехать в Город поступать на 
биологический факультет университета. 

Университет. Поражающее своей массивностью бордо- 
вое здание, громоздившееся на берегу Реки, в чьих сумрачных 
водах колыхался его силуэт, так что издали он казался в два 
раза больше, чем был в действительности. «Впрочем, — добав- 
ляла про себя Иштар, — кажимость эта правдивее самой дей- 
ствительности — над землёй возвышается лишь три этажа 
здания, в болотистую же почву погружены ещё четыре, и среди 
студентов ходят слухи, будто за толстыми стенами самого 
нижнего этажа уже нет никакой почвы, а есть только воды под- 
земного течения Реки, где обитают странные создания — ме- 
лузины, у которых нет души, а вместо ног — длинный рыбий 
хвост, покрытый радужной чешуёй. Одна из мелузин как-то 
влюбилась в университетского лектора и обратилась к старой 
колдунье, которая дала ей ядовитый отвар. Выпив его, мелузи- 
на уснула, а колдунья взяла острый нож и разрезала вдоль её 
хвост, и превратила его в пару прекрасных человеческих ног. 
Затем мелузина выбралась из холодных вод на поверхность и 
явилась к своему возлюбленному, но он отверг её, и она верну- 


лась в Реку, но водная стихия уже не приняла её, и мелузина 
утонула. Её родичи затаили обиду, и в тишине аудиторий ниж- 
них этажей можно изредка услышать глухие удары и скрежет 
— это русалки бьют в стены своими хвостами и царапают их 
длинными когтями, пытаясь добраться до виновника гибели 
своей сестры». 

Подобные истории сами собой рождались в воображе- 
нии Иштар, когда она думала о Городе, и в такие моменты ей 
хотелось отправиться в своё путешествие как можно скорее, 
так что в конце концов она уехала из Германии на целую неде- 
лю раньше, чем это было необходимо. 

«На западных окраинах Города живут люди с чёрной и 
липкой, будто обмазанной смолою кожей. Тела их усыпаны 
глазами — когда одни глаза спят, другие бодрствуют, а потому 
нет никакой возможности подобраться к этим существам до- 
статочно близко, чтобы хорошенько их рассмотреть. В редкие 
ночи, когда над Городом показывается луна, они снаряжают 
свои серебряные галеры и плывут в лучах лунного света за об- 
лака, а затем отправляются к далёким звёздам. Поговаривают, 
будто они продают звёздным жителям рабов, которых те впо- 
следствии приносят в жертву своим кровожадным богам, но 
доподлинно это не известно. На севере же кто-то встречал про- 
зрачных змей, которые живут в холодных воздушных течениях, 
а потому те, чьи окна выходят на северную сторону, предпочи- 
тают держать их закрытыми, ведь, если змея проберётся в 
квартиру... впрочем, никто не может точно сказать, что будет в 
этом случае. Бытует история, что одной девочке удалось при- 
ручить такую змею. Она обнаружила в луже крохотного полу- 
мёртвого змеёныша, по неопытности сорвавшегося с ветряного 
потока и не сумевшего затем подняться в воздух. Девочка вы- 
ходила змеёныша, и в благодарность он всюду сопровождал её, 
а когда достаточно подрос, стал охотно катать её на спине. Од- 
нажды он слишком осмелел, поднялся над крышами самых вы- 
соких домов, наткнулся на встречный порыв ветра, отпрянул 
слишком поспешно в сторону и потерял свою наездницу, кото- 
рая упала в воды Реки... А в глубине каменной глыбы, на кото- 
рой стоит Город, обитают огромные золотые саламандры с 
изумрудными глазами, исполняющие желание всякого, кому 
посчастливится их увидеть, а увидеть их чрезвычайно трудно 
— только раз в тысячу лет выползают они на берег залива на 
самой южной оконечности Города и беззаботно пляшут там на 
сыром песке...» 
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Город встретил Иштар неожиданным холодом. Было 
начало лета, но в воздухе вопреки этому отчётливо пахло осе- 
нью. Моросил мелкий дождь; коричневатая вода из многочис- 
ленных рек и каналов выплёскивалась на набережные, где в 
трещинах между камнями скапливался зеленоватый, переме- 
шанный с тиной песок. 

Вчерашние школьники, приехавшие со всех концов 
страны и из-за границы, в дни экзаменов собирались у дверей 
университетского здания и подолгу толпились, переступая с 
ноги на ногу и нервно дыша в озябшие кулаки. Многие вскоре 
заболели и уехали домой, сквозь зубы посылая проклятия го- 
родскому климату. Иштар тоже заболела, но никуда не уехала. 
Она натягивала на себя одновременно оба свитера, привезён- 
ные из Германии, и куталась в куцый плащ, которым, собирая 
вещи перед отъездом, намеревалась воспользоваться разве что 
осенью, но промозглый воздух пробирался сквозь все слои 
одежды. 

Кожа, днём холодная и влажная, как у рептилии, ночью 
становилась сухой и горячей. Иштар снилось, что её тело по- 
крывается сетью трещин, из которых вместо крови на матрац 
проливаются струи песка, или же что ноги её срастаются в 
неповоротливый рыбий хвост, покрытый радужной чешуёй. В 
забытьи она сбрасывала с себя колючий плед и вскоре просы- 
палась вновь, уже от холода, снова натягивала плед и лежала 
скорчившись, подтянув колени к подбородку и прикрыв глаза, 
думая, что самое необычное и завораживающее в Городе — не- 
осязаемый, бесплотный ветер, гуляющий днём и ночью среди 
домов. 

«Ветер — это поток воздуха в горизонтальном направ- 
лении, движущийся относительно земной поверхности со ско- 
ростью свыше шести десятых метра в секунду, — мысли Иштар 
текли сами собой в тумане полузабытья. — Поток... воздуха... 
он возникает в результате неравномерного распределения ат- 
мосферного давления и движется... из зоны высокого давле- 
ния в зону... низкого давления. Но здесь другое... в этом ветре 
нет ни одной молекулы воздуха... он никак не зависит от дав- 
ления... он пуст, этот ветер, пуст и дует из ниоткуда в никуда... 
он рождается в Городе, он — часть Города, его душа, и я здесь... 
здесь только для того, чтобы слушать... 

Это место было здесь задолго до сотворения мира, его в 
припадке безумия породило какое-то злобное божество — та- 
кое древнее, что не сохранилось не только его имени, но даже и 


намёка на то, что у него было имя. Нормальный бог, бог в здра- 
вом уме и трезвой памяти, такого бы не выдумал. Этот остров, 
который мы называем Городом — не в мире людей. Со всех 
сторон он окружён водой, и вода струится под ним, и это под- 
водное течение столь сильно, что остров остаётся на плаву... 
Быть может, скала, блуждающая в океане — осколок старого 
мира, по прихоти высших сил оставшийся невредимым после 
наступления хаоса и странным образом затесавшийся в новый 
мир, вышедший из аморфной протяжённости вод... Или же всё 
— пустота, призрачное видение, родившееся в воспалённом 
мозгу сумасшедшего. В любом случае, людям здесь не место». 

В конце вступительной сессии затяжные дожди прошли, 
и вместе с ними прошла болезнь. Солнце, пользуясь данной ему 
свободой, расползлось во всё небо и обрушило на людей невы- 
носимый зной, и в воздухе закружились пыльные столбы, од- 
нако в день, когда Иштар зачислили, всё небо снова затянули 
иссиня-чёрные тучи и хлынул такой безудержный ливень, что 
к вечеру реки вышли из берегов, а подземные воды, вырвав ка- 
нализационные люки, хлынули на улицы. 


3 


После зачисления до начала занятий оставалось ещё два 
месяца. Большинство из тех, кто выдержал вступительные эк- 
замены, разъехались по домам. Иштар уезжать было некуда, и 
она сняла квартиру на пару с Аллой — миниатюрной рыжево- 
лосой девушкой с очень бледным лицом и тихим мелодичным 
голосом. 

Дни тянулись медленно и, чтобы как-то скоротать их, 
Иштар часами бесцельно бродила по Городу, каталась на авто- 
бусах и маршрутках, пересаживалась с трамвая на трамвай, уез- 
жая на самые далёкие окраины и нередко задерживаясь до су- 
мерек. 


В один из таких дней она шагала бесцельно по освещён- 
ной закатным солнцем гранитной набережной. Город был на- 
полнен равнодушным спокойствием, и Река несла сквозь него 
свои тяжёлые воды. Иштар вздохнула — домой возвращаться не 
хотелось. Там её ждали бессмысленные беседы с Аллой, а не- 
многие, принадлежавшие ещё матери книги, привезённые из 
Германии, Иштар знала практически наизусть. Свернув с набе- 


режной, она зашла в один из больших магазинов, занимавши 


Й 


сразу несколько этажей старинного здания. Окна магазина, за- 
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крытые стеклопакетами и окружённые плохо сохранившейся 
лепниной, выглядели по причине этого явного несоответствия 
немного угрожающе. 

Пройдя в приветливо распахнувшиеся стеклянные двери, 
Иштар обратилась к первому попавшемуся консультанту — де- 
вушке в ядовито-жёлтой униформе, с деланной сосредоточенно- 
стью рассматривавшей расставленную на полках косметику. 

— Извините, где у вас тут книги? 

Девушка отвлеклась от своего занятия и с дежурной 
улыбкой обернулась к Иштар. 

— Журнальный отдел — направо и до конца. 

— Там есть книги? 

— Есть, наверное, — улыбка сползла с лица консультанта. 
— Не знаю. 

Иштар, поблагодарив, решительно зашагала в указанную 
сторону. В журнальном отделе было как будто прохладнее, чем в 
остальных. Иштар невольно поёжилась. 

— Это они энергию экономят. В старых зданиях даже ле- 
том холодно, как в морозилке, — ещё одна девушка в жёлтой 
униформе сидела на стуле возле стоек, заполненных яркими 
глянцевыми изданиями. На коленях у неё лежала небольшая 
книжка. 

— Вас что-то конкретное интересует? 

— Книги, — Иштар выразительно кивнула на колени 
продавщицы. 

— Так их же... больше не издают. 

«Как же здесь всё-таки холодно...» 

— Аэтоу вас что? 

— Библиотечная! — девушка схватила книжку обеими 
руками и прижала к груди, будто испугавшись, что Иштар попы- 
тается её отобрать. 

Иштар переступила с ноги на ногу. 

— Авам разве... разрешают читать на рабочем месте? 

— Да, разрешают, — торопливо выпалила продавщица. 

Иштар не очень понимала, что вызывает у неё больший 
интерес: продавщица — субтильная рыжая девица с прямым но- 
сом — или же книжка в неприметной бежевой обложке, на кото- 
рой резко выделялась чёрно-белая фотография автора. Вместо 
названия было только расплывчатое кофейное пятно. 

— Он не улыбается, — сказала Иштар, решив прервать 
неловкое молчание. 

— Кто? 


— Автор. Вы тут не мёрзнете? 

— Привыкла... сюда мало кто заходит — им даже жур- 
налы лень читать, — отозвалась продавщица. — Конечно, не 
улыбается. Он же давно умер. 

Иштар неопределённо покачала головой. 

— Действительно... 

«Должно быть, она тоже студентка. Подрабатывает...» 

— Богданова! — рявкнул грубый мужской голос прямо 
над ухом Иштар. 

Иштар резко обернулась и увидела невысокого корена- 
стого мужчину с кирпично-красным лицом. Его маленькие, по- 
хожие на дешёвые стеклянные бусины глазки злобно смотрели 
сквозь Иштар на скорчившуюся на своём стуле продавщицу. На 
мужчине был строгий костюм с галстуком и остроносые лаки- 
рованные туфли, вызывающе блестевшие под лампами днев- 
ного света. 


— Богданова! — взревел мужчина, грубо отпихивая 
Иштар в сторону и бросаясь к продавщице. — Ты опять за 
своё?! 

Он схватил девушку за плечи и встряхнул — она ин- 


стинктивно подняла руки и закрылась от него книгой. Это пе- 
реполнило чашу его терпения — вырвав из рук продавщицы 
ненавистный предмет, мужчина с размаху опустил книгу на её 
голову — Иштар увидела, как бежевый корешок на мгновение 
скрылся в рыжей причёске, потом вынырнул оттуда, взлетел 
вверх и вновь опустился. 

— Богданова, ты что, совсем тупая?! — орал кирпично- 
красный мужчина. — Сколько раз я тебе говорил, что нельзя 
читать на рабочем месте! Не поз-во-ле-но! Пра-ви-ла! Суще- 
ствуют пра-ви-ла! Я тебе сколько раз говорил?! Ты что, челове- 
ческих слов не понимаешь?! 

Иштар охватило какое-то жуткое оцепенение. 

Книжный корешок плавно, как в замедленной сьёмке, 
поднялся над растрёпанными рыжими волосами. 

Не в силах больше наблюдать эту сцену, Иштар развер- 
нулась, чтобы бежать из магазина, но наткнулась на журналь- 
ную стойку, которая в следующий миг с шумом обрушилась. 
Перепрыгнув через россыпь журналов, Иштар опрометью бро- 
силась прочь из отдела и остановилась, лишь когда за её спи- 
ной закрылись стеклянные двери магазина. 
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Встав в девять утра и тихо, чтобы не потревожить ещё 
спавшую Аллу, собравшись, Иштар отправилась на поиски биб- 
лиотеки. Не зная, с чего начать, она решила поспрашивать у 
прохожих, но никто не мог указать ей дорогу. 

— Книги? — удивилась симпатичная девушка. — В них 
же вроде всякую чушь писали... 

— Пустая трата времени, — поддержал девушку её 
спутник. — На книгу масла не намажешь. Лучше в кино сходи- 
те. Или в клуб. 

— Спасибо. — хмуро ответила Иштар и обратилась к 
женщине, катившей по присыпанному песком асфальту коляс- 
ку. 

Женщина отшатнулась, и, прижав к губам палец, про- 
шипела сквозь зубы: «Тссс, ребёнка мне разбудите...» 

Пожилой мужчина, на которого Иштар, задавая свой во- 
прос, возлагала больше всего надежд, просто пожал плечами, 
хмыкнул и прошёл мимо. 

Иштар так бы и стояла посреди улицы, растерянно ози- 
раясь вокруг, если бы помощь не пришла к ней с самой неожи- 
данной стороны. 

— Девушка... да-да, я к вам обращаюсь, в серой футбол- 
ке... 

Голос раздавался откуда-то снизу, но, когда Иштар по- 
пыталась обнаружить его источник, взгляд её упёрся в кучу 
картонных коробок и выцветшего тряпья, громоздившуюся в 
проёме между домами. 

— Тут недалеко есть библиотека, метров сто пройдите и 
сверните направо, а там — в арку, — куча зашевелилась, из неё 
показалась всклокоченная голова. 

— Авы... 

— Библиотекарь. Меня несколько лет назад уволили. 
Пять, а, может, и все десять. 

— А... 

Иштар потёрла глаза, но галлюцинация и не думала ис- 
чезать. Напротив, она продолжала свои разглагольствования, 
ещё немного высунувшись из своего импровизированного жи- 
лища: 

— Если никто не ходит в библиотеку, какой смысл дер- 
жать библиотекаря? А библиотека на месте, и открыта кругло- 
суточно, вернее, не закрыта, потому что зачем её закрывать, 


если в неё всё равно никто не ходит... Заходите, берите любую 
книжку, только знаете что... вы всё-таки того... книжки воз- 
вращайте. Правила, как-никак. 

— Конечно! Обязательно буду возвращать! Спасибо вам 
огромное! — Иштар уже собралась бежать в указанном направ- 
лении, но человек просительно протянул к ней руку. 

— Не найдётся лиу вас... на поправку здоровья? 

Иштар шагнула к нему, и в нос ей ударил резкий запах 
давно не мытого тела и алкогольного перегара. Она сунула ру- 
ку в карман джинсов и вытащила оттуда несколько монеток. 
Бездомный улыбнулся и стал ей неприятен. 

— Вот... пожалуйста, — Иштар ссыпала монетки в его 
грязную ладонь, разрисованную иссиня-чёрными папилляр- 
ными линиями, похожими на извилистые реки со множеством 
притоков. 

Он благодарно кивнул, а Иштар молча развернулась и 
зашагала прочь. По пути она невольно заглядывала в проёмы 
между домами. 

Библиотека действительно оказалась совсем недалеко. 
Иштар прошла в указанную ей арку и оказалась в небольшом 
дворике, засыпанном песком. Вход в библиотеку Иштар разыс- 
кала не сразу — перед дверью была свалена какая-то рухлядь, 
однако сама дверь была не заперта и, открыв её, Иштар прошла 
в обширное помещение, заполненное стеллажами с книгами. 
Сквозь грязные окна в него проникал мутноватый свет утрен- 
него солнца. В холле прямо напротив входа находился стол и 
шкаф со множеством отделений. Пара ящиков была выдвинута, 
и видно было, что они заполнены библиотечными карточками. 
Чуть поодаль от стола располагался низенький диван. Всё — 
стол, шкаф, диван и стеллажи с книгами, насколько хватало 
взгляда, было покрыто толстым слоем пыли, перемешанной с 
песком, нанесённым сюда бог знает за сколько лет сквозняка- 
ми. Больше всего пыли и песка было на полу, так что непонят- 
но было, каменный он, деревянный или же застлан линоле- 
умом. 

Потревоженная неожиданным вторжением, пыль под- 
нялась в воздух густыми клубами, так что Иштар, случайно 
вдохнув её, согнулась в приступе кашля. Сразу захотелось вый- 
ти на улицу, однако Иштар отбросила эту мысль и, откашляв- 
шись и восстановив дыхание, направилась к стеллажам, стара- 
ясь двигаться как можно медленнее и совсем не отрывать ног 
от пола, чтобы не спровоцировать очередной пыльной бури. 
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Оказавшись возле первого стеллажа, Иштар сощурилась и по- 
пыталась разобрать фамилии авторов и названия произведе- 
ний. Это оказалось невозможным из-за покрывавшей книги 
пыли, и Иштар, вздохнув, послюнила палец и потёрла корешок 
первого попавшегося тома. Том оказался «Путешествием на 
край ночи» Селина. Иштар осторожно сняла его с полки и зажа- 
ла подмышкой; потом, почти не дыша, запрокинула голову и 
посмотрела вверх. Стеллаж поднимался почти до самого по- 
толка, терявшегося в сумраке. Внимание Иштар привлекла ка- 
кая-то стоявшая довольно высоко книга, выделявшаяся своими 
внушительными размерами и тускло поблёскивавшим даже 
сквозь слой пыли металлическим корешком, на котором можно 
было различить только сложенное из чёрных букв слово «За- 
кат». 

Приподнявшись на цыпочки, Иштар с трудом дотяну- 
лась до книги, ухватила её за край корешка и потянула. Книга 
поддалась на удивление легко, но, вытащив её примерно напо- 
ловину, Иштар почувствовала, что том слишком тяжёл, чтобы 
можно было удержать его одной рукой. 

«Ну, ещё немного...» 

Но тут книга выскользнула из её пальцев и полетела 
вниз, увлекая за собой пласты слежавшейся пыли. Падая, она 
ударила Иштар по макушке. Не издав ни звука, Иштар рухнула 
ничком на пол. 

Когда сознание вернулось, она обнаружила себя сидя- 
щей за чисто прибранным столом, на котором лежал взятый ею 
томик Селина, чьё содержание, впрочем, было давно ей извест- 
но. Справа от неё стоял шкаф со множеством отделений, запол- 
ненных библиотечными карточками. Дверь бесшумно отвори- 
лась, и в помещение вошёл высокий человек. Свет, лившийся 
из чисто вымытых окон, не давал разглядеть лицо вошедшего. 

— Добрый день. Я насчёт вот этой книжки. 

Он достал из сумки и положил на стол книгу в серой об- 
ложке, на которой крупными буквами было напечатано назва- 
ние: «Мужчины и женщины. Методы сбора, препарирования и 
хранения». 

— Я бы хотел оставить её у себя, — он вежливо улыб- 


нулся. — Но я не мог позволить себе просто не возвращать 
книгу, это было бы грубым нарушением правил. 
— Да, пожалуй, — Иштар удивилась. — Так значит, вы 


хотите забрать книгу насовсем... Необычное название. О чём 
она? 


— Это научная литература, — улыбка сползла с лица по- 
сетителя, и он положил на книгу ладонь, как будто не желая, 
чтобы Иштар открывала её. — Так вы отдадите её мне? Она 
вряд ли кого-то заинтересует, поскольку посвящена очень спе- 
циальной области знаний, а мне она как раз очень нужна. Про- 
сто необходима. 

Иштар опустила взгляд и посмотрела на его руку. Паль- 
цы были длинные и изящные, ногти аккуратно подпилены. 

— Да, я думаю, ничего плохого не случится... вы можете 
её забрать, оплатив стоимость в двойном размере. Будем счи- 
тать, вы её потеряли. 

— Спасибо, — он снова заулыбался и бережно убрал 
книгу в сумку. — Вы очень помогли мне. Думаю, мы с вами 
сможем почитать её как-нибудь вместе. Я вижу, вы сообрази- 
тельная девушка. 

С этими словами он повернулся и вышел так же бес- 
шумно, как пришёл. 

Иштар пожала плечами и взяла со стола «Путешествие 
на край ночи». 

Эпиграф на первой странице гласил: «Наше путеше- 
ствие целиком выдумано. В этом его сила». И ещё: «Это по ту 
сторону жизни». 

Иштар оперлась локтями на стол и склонилась над тек- 
стом, но буквы расплывались перед её глазами, так что не по- 
лучалось прочесть ни единого слова. Наконец Иштар в раздра- 
жении схватила книгу и встряхнула её. Страницы протестующе 
зашелестели, из них начали выпадать персонажи. Персонажи 
разбегались по столу, отрывисто выкрикивая свои реплики. 

— Скоро умру! 

— Уговорили бы вы его снять вставную челюсть. 
Наверняка она мешает ему дышать. 

— Нет! Я себе этого не прощу! 

У Иштар голова пошла кругом. Первой её мыслью было 
— загнать суетящиеся фигурки обратно в книгу, ведь если кто- 
нибудь теперь войдёт и увидит это безобразие, её, чего добро- 
го, выгонят с работы и вообще запретят посещать библиотеку, 
раз она столь неподобающим образом обращается с книгами. 
Но вместо того, чтобы ловить распоясавшихся героев, Иштар, 
не в силах побороть своё любопытство, встряхнула «Путеше- 
ствие...» ещё сильнее. На этот раз из книги выпал сам Автор. 
Некоторое время он стоял неподвижно, затем поднял голову, с 
неудовольствием посмотрел на Иштар и вдруг закричал: 
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— Пора понять! Вам и без того слишком многое объяс- 
няют! В этом-то и беда! Постарайтесь же понять! Сделайте над 
собой усилие! Идиотка! Вы — идиотка! Да, вы! Именно вы! Я к 
вам обращаюсь! 

Иштар открыла глаза и увидела пушистую серую пеле- 
ну. Рот и ноздри были заполнены пылью, но организм к ней, 
по-видимому, уже настолько привык, что кашлять не тянуло. 
Иштар с трудом села на полу. В голове ещё немного звенело. 
Оглядевшись, она обнаружила только лежащее поблизости 
«Путешествие...». Ударившей её книги нигде не было — види- 
мо, она оказалась под каким-нибудь из стеллажей. 

Встав на колени, Иштар поочерёдно заглянула под три 
или четыре массивных шкафа, но там обнаружилась лишь всё 
та же вездесущая пыль. Уже отказавшись от своих поисков, она 
рассеянно провела ладонью по полу. Под слоем пыли откры- 
лась красноватая известковая плита, вытертая до блеска по- 
дошвами когда-то многочисленных посетителей. Иштар улыб- 
нулась, заметив на её гладкой поверхности сохранившиеся кое- 
где причудливые извитые бороздки — остатки ходов и норок 
древних организмов, копошившихся у берегов мирового океа- 
на задолго до появления человека и задолго до того, как живой 
прибрежный ил превратился в плотную мёртвую породу. 

Оторвавшись от разглядывания пола, Иштар посмотре- 
ла вверх на безмолвно громоздившиеся друг над другом ряды 
книг, и книги показались ей ископаемыми, замурованными в 
неподвижности полок и укрытыми отложениями пыли. 

«Ну её, в самом деле... Методы сбора, препарирования и 
хранения... и что я должна понять? Надо было помочь той де- 
вушке из журнального отдела, а не стоять столбом... и правда, 
идиотка». 

Наконец поднявшись на ноги и кое-как отряхнув джин- 
сы и футболку, Иштар покинула заброшенную библиотеку, ре- 
шив, что для первого раза с неё достаточно впечатлений. 

В другой из занятых бесцельными скитаниями по Горо- 
ду дней Иштар оказалась перед внушительным зданием во- 
семнадцатой городской больницы. Обычно Иштар не заходила 
в дома — разве что во дворы, и в тот раз она уже собиралась 
развернуться и зашагать в другую сторону, но ветер настойчи- 
во пихнул её в спину, насыпав в волосы и за шиворот добрую 
пригоршню песка. 

Отряхнув волосы, Иштар вошла в здание, приобрела в 
гардеробе пару ядовито-жёлтых бахил и, нацепив их на свои 


запылённые кроссовки, отправилась исследовать внутренно- 
сти больницы. 

В чистых коридорах деловито сновали люди в белых 
халатах, изредка удостаивавшие Иштар коротким взглядом и 
принимавшие её, по-видимому, за заплутавшую посетитель- 
ницу. 

Миновав несколько отделений, Иштар оказалась перед 
тяжёлой, выкрашенной белой краской железной дверью. На 
двери матово поблёскивала металлическая табличка с надпи- 
сью: «Вход только для персонала». 

Какая-то необъяснимая сила настойчиво тянула Иштар 
заглянуть за дверь. 

«Если закрыта, сразу ухожу — это, в конце концов, 
нелепо: болтаться без дела по больнице», — подумала Иштар, 
втайне надеясь, что дверь действительно окажется запертой. 

Однако дверь хоть и с трудом, но поддалась, и Иштар 
очутилась в длинном и узком, плохо освещённом коридоре, 
вдоль стен которого тянулись ряды одинаковых дверей с но- 
мерами. «1049», «1050», «1051»... 

Она сделала несколько осторожных шагов и взялась за 
ручку одной из дверей. На двери стоял номер «1050». При на- 
жатии ручка легко ушла вниз, и дверь открылась. 

«В 1050 году в Месопотамии разразилась эпидемия чу- 
мы, унёсшая жизни сотен тысяч человек. Мёртвые лежали в 
домах, на широких улицах и площадях, мёртвые плавали в во- 
дах Евфрата, и даже погребённые в песках боги ужаснулись, 
когда их земля насквозь пропиталась кровью. Затем болезнь 
распространилась в Индии, Средней Азии, Китае, проникла в 
Сирию и Египет, а затем и в Европу, унося сотни, тысячи и 
миллионы жизней, не щадя никого на своём пути... 

Ассоциация есть закономерная связь между отдель- 
ными фактами, явлениями, предметами и событиями, отра- 
жёнными в сознании и закреплёнными в памяти. Закономер- 
ная, но субъективная. В действительности же цифры ничего 
не означают». 

Она вошла внутрь. В спину ей легонько дунул сквоз- 
нЯК. 

Почти вплотную к двери стояла вешалка с нескольки- 
ми белыми халатами, и Иштар, повинуясь всё тому же безот- 
чётному порыву, заставившему её войти в двери больницы, 
сняла один из халатов и набросила его на плечи. Халат при- 
шёлся ей как раз впору. 
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В палате царили такие же сумерки, как в коридоре. Вы- 
сокие окна были закрыты плотными шторами. На шести оди- 
наковых кроватях без движения лежали больные. Иштар по- 
дошла к самой дальней от выхода и бросила взгляд на прикро- 
ватный монитор, на который выводилась информация от дат- 
чиков, закреплённых на теле пациента. 

«Пульс нитевидный, что свидетельствует о малом сер- 
дечном выбросе, и сатурация на самом низком уровне...» 

Иштар взглянула на восковое лицо лежащего. Глаза его 
были закрыты, а черты измождённого лица заострены, как у 
покойника. Она с трудом удержала себя от прикосновения к 
коже больного, похожей на старый пергамент. 

«Он умирает...» 

Она окинула взглядом палату. 

«Они все умирают. Все больны одним и тем же». 

Дверь широко открылась, и в палату вошли двое. Один 
— невысокий, крепко сбитый человек в халате и медицинской 
шапочке. Его добродушное лицо украшали очки с круглыми 
линзами, в аккуратной бороде пробивалась седина. Второй был 
усталым худощавым юношей с восковой, как у неподвижно ле- 
жащего больного, кожей. Оба не обратили на Иштар никакого 
внимания. 

— Вот, коллега, сами понимаете, — озабоченно проба- 
сил старший, — и все вот в таком у нас виде. Всё вот этим кон- 
чается. Полная больница таких. Да что там больница... если так 
пойдёт дальше, скоро все учреждения по Городу будут битком. 

— Да, профессор... но врачи — тоже люди, они не смогут 
работать с утра до ночи. Я же не могу их заставлять... 

— Понимаю-понимаю, — продолжал старший, — мы все 
притомились. Это просто... 

— ...чума какая-то. Настоящая чума, и мы, как средневе- 
ковые лекари, понятия не имеем, что с ней делать. 

— Сначала пропадают сны, потом начинается бессонни- 
ца, со временем человек перестаёт узнавать родных, забывает 
собственное имя, впадает в апатию... — хмуро констатировал 
старший. 

— У некоторых сон потом вроде бы нормализуется, и 
человек остаётся жить, хотя личность его уже практически 
разрушена, в особенности что касается чувственной и эмоцио- 
нальной сфер, да и сны к нему уже не возвращаются, — про- 
должал врач. — Думаю, он перестаёт быть человеком, уж изви- 
ните меня за такое... ненаучное предположение. Это тень, обо- 


лочка, ничего более. Мы должны справиться с этой болезнью, 
коллега. Чего бы это нам не стоило и на что бы нам не при- 
шлось ради этого пойти... — врач на мгновение осёкся и вдруг 
заметил Иштар. 

— Так, а вы тут что?... 

Услышав обращённый к ней вопрос, Иштар вздрогнула. 

—Я... 

— Ладно, не до вас сейчас... идите, займитесь делом, не- 
чего тут прохлаждаться. 

Он отвернулся. Иштар осталась стоять, как вкопанная. 

«За медсестру меня принял... или за студентку». 

— Так что, друг мой? — проговорил профессор, обраща- 
ясь к своему коллеге. — У вас-то есть на сей счёт какие-нибудь 
соображения? Вы ведьу нас светлая голова, умница! 

Молодой тяжело вздохнул. 

— На ранних стадиях будем прописывать им, как и 
раньше, успокоительные и антипсихотики, а на поздних... 

Он беспомощно развёл руками. 

— Но от них же никакого толка! 

— Ну хоть что-то... 

— Послушайте, — профессор понизил голос. 

Иштар на всякий случай сделала вид, что внимательно 
изучает показания прикроватного монитора. 

— Послушайте, коллега... сообщения о первых случаях 
этого заболевания появились лет пятнадцать назад... научный 
мир об этом уже весь знает, скоро узнает общественность, и мы 
не оберёмся бед, как будто сейчас нам их мало... они же будут 
требовать панацеи — вы же знаете, что нужно людям... 

— Что нужно людям... — эхом повторил молодой. 

— Им нужно всего и сразу. Люди всегда одинаковы. Им 
нужно спасение. Хорошие, плохие, умные и глупые — все жаж- 
дут спасения. А это... эта чума, как вы очень остроумно её по- 
именовали, эта чума — как раз то, от чего действительно нуж- 
но спасение, понимаете? Так что они будут вполне правы... По- 
помните мои слова, очень скоро выяснится, что пресловутый 
СПИД — это просто насморк в сравнении... 

Он обернулся, и взгляд его снова упал на Иштар. 

— Вы всё ещё здесь? Чем вы заняты? 

— Снимаю показания, — с неожиданной уверенностью 
соврала Иштар и перешла к другой койке, — мне для диплома. 

Врач, похоже, удовлетворился её ответом и, пожав пле- 
чами, быстро подошёл к койке, возле которой стояла Иштар. 
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Его молодой коллега поспешил покинуть палату, пользуясь 
тем, что профессор о нём на время забыл. 

— Вот... да... сами видите, — врач кивнул на монитор и 
положил ладонь на лоб больного. — Температура тела ниже 
нормы на три градуса — ситуация совершенно невероятная, но 
вот что ещё любопытно, — указательным пальцем он осторож- 
но приподнял верхнее веко больного. — Вот этого вам никакой 
прибор не покажет... 

Иштар взглянула и обомлела. Глаз был лишён зрачка и 
радужной оболочки — осталось только голубоватое глазное 
яблоко. 

— Говорят, глаза — зеркало души, — врач сокрушённо 
покачал головой. — Но это, впрочем, вне нашей компетенции... 
Вам известно, юная коллега, что такое зрачок? 

«Зрачок — это отверстие в радужной оболочке, через 
которое в голову проникает свет. Следовательно, глаза — ни- 
какое не "зеркало души”, но ворота, через которые душа входит 
в человека, и в самые зрачки вдохнул Творец, как бы Его не 
называли, душу в Адама Кадмона, первоначального человека, 
что содержал в себе семь металлов, из которых построен мир. 
Глаза Адама Кадмона всегда были открыты, чтобы он мог про- 
тивостоять злу, рвущемуся в новосотворённое бытие. Однажды 
прачеловек так утомился в сражениях с демонами, что уснул 
под деревом, однако и тогда глаза его оставались открытыми. 
Дракон, живший в ветвях дерева, увидел Адама Кадмона и тихо 
позвал его по имени, но не шевельнулся избранник Бога. Тогда 
дракон позвал его громче, но не повернул Адам Кадмон головы. 
В третий раз позвал его дракон — так закричал, что с дерева 
осыпалась листва, — но не услышал его совершенный человек. 
Тогда спустился дракон по стволу и дохнул прямо в открытые 
глаза первочеловека, и проникло тлетворное дыхание дракона 
в душу первочеловека, и проснулся он, но было уже поздно — 
сила его оставила. Дракон же созвал всех демонов и чудовищ, и 
те бросились на Адама Кадмона, и связали его, и бросили в 
темницу плоти. Так был создан первый человек, в котором бо- 
жественное смешалось с тленным, намертво прикованный к 
дольнему миру и неизбывно тоскующий по миру горнему». 

— Зрачок — это отверстие в радужной оболочке, через 
которое проникает свет, — ответила Иштар. 

— Верно. А вот это, на глазу, — соединительнотканная 
плёнка. Она очень плотная, удалить её невозможно, поскольку 
она намертво прирастает к склере и закрывает зрачок, так что 


наши пациенты совершенно слепнут. Но что ещё более инте- 
ресно — у всех них на поздних стадиях начинается гемолиз. 

«Гемолиз — разрушение красных кровяных телец — 
эритроцитов, переносящих кислород», — быстро вспомнила 
Иштар и осмелилась спросить: 

— А причина? 

— Да кто ж его знает, — врач вздохнул. — Об этой бо- 
лезни никто ничего не знает, рутинные тесты не дают вменяе- 
мых результатов. Вы бы выбрали себе тему попроще. 

— Спасибо вам большое. Я... я над этим подумаю. 

Иштар шагнула в направлении двери и, поскольку про- 
фессор не сделал попытки задержать её и продолжал молча 
стоять над больным, склонив голову набок и о чём-то размыш- 
ляя, тихо выскользнула в коридор. 

Быстро миновав многочисленные переходы здания, она 
вышла на улицу — как была, в белом халате и жёлтых бахилах 
— и бросилась бежать, не разбирая дороги. Пробежав пару ав- 
тобусных остановок, она наконец остановилась, сорвала с крос- 
совок остатки бахил и швырнула их в ближайшую урну. Белый 
халат отправился туда же. Иштар постояла некоторое время, 
переводя дух. Сердце её колотилось как заведённое, а во рту 
появился металлический привкус. 
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Порой у Иштар возникало ощущение, что учёба в уни- 
верситете подобна медленному обёртыванию головы плотной 
полупрозрачной плёнкой. Она машинально касалась руками 
лица, но пальцы её не ощущали прикосновений к коже. 

«Люди хотят спасения... всегда и во все времена... толь- 
ко спасения, и больше ничего, чтобы это ни значило... Фило- 
софского Камня, эликсира вечной жизни...» 

Город располагал лучшим в мире биологическим фа- 
культетом — если необходимых Иштар знаний нельзя было 
найти здесь, то их нельзя было найти нигде. Когда пришёл срок 
определяться с узкой специализацией, она выбрала одновре- 
менно клеточную биологию и биохимию, сочтя, что именно эти 
предметы более всего соответствуют характеру интересующих 
её проблем. Понимая, однако, что человека нельзя свести к од- 
ной только химии, к ферментам, гормонам, цитокинам, рецеп- 
торам, вторичным мессенджерам и транскрипционным факто- 
рам, в свободное время Иштар изучала литературу, посвящён- 
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ную самым разным аспектам устройства человеческого тела и 
психики, благо университетская библиотека предоставляла лю- 
бому студенту доступ к учебникам всех факультетов, но запы- 
лённые, изданные бог весть когда тома ничего не могли ей со- 
общить. 

«Из ряда проблем следует выделять основные. Распад 
крови — вот что важно, — записывала Иштар на широких полях 
конспекта, одновременно слушая лекцию, — разложение крас- 
ных кровяных телец. Гемолиз. Что мы о нём знаем? Гемолиз 
может возникать под влиянием бактериальной или вирусной 
инфекции — в данном случае это исключено, у больных ника- 
кой инфекции не обнаруживается. Разрушение эритроцитов 
может происходить в результате аутоиммунного процесса — но 
в этом случае тесты выявили бы присутствие в организме спе- 
цифических антител — гемолизинов. Тоже не подходит. Гемо- 
литическая анемия исключается. Отравление гемолитическими 
ядами — тоже. Также гемолиз может развиваться при пере- 
охлаждении — возможно, это следствие понижения температу- 
ры тела больных. Холод разрушает кровь. Но на этом и всё — 
тупик, больше на основании увиденного я не могу сделать ни- 
каких выводов. Почему больные перестают видеть сны? Поче- 
му... Почему...» 

Учась на третьем курсе, Иштар устроилась работать в 
НИИ Гематологии, где ей пришлось возиться с конфокальным 
микроскопом, стоявшим в небольшой душной комнате с закры- 
тыми картоном окнами. О ней вспоминали, лишь принося оче- 
редные образцы. Микроскоп был её единственным другом, и в 
его окуляр Иштар наблюдала застывшие картины непонятного 
мира, окрашенного в неестественно жёлтый, оранжевый, крас- 
ный, зелёный и ультрафиолетовый цвета. Форменные элемен- 
ты крови представали перед ней во всём своём непостижимом 
микровеликолепии. Ей не потребовалось много времени, чтобы 
решить все поставленные перед ней задачи, и она попросила 
своего научного руководителя занять её чем-нибудь новым. Он 
пожал плечами, недовольно взглянул на неё и сказал, что мож- 
но бы было заняться культивированием стволовых клеток кро- 
ви, поскольку «стволовые клетки — будущее науки». 

— Я судовольствием! — искренне обрадовалась Иштар. 

— Пока у нас нет оборудования, — неохотно протянул 
руководитель, — но очень скоро всё будет. 

Время шло, а Иштар всё сидела в комнате с микроско- 
пом. Поняв наконец, что ничем, кроме не сообщавших ей ника- 


кого нового знания флуоресцентных картинок, ей заниматься 
не дадут, она на время смирилась и решила оставить НИИ с 
окончанием университета. Мысль о работе с клетками, впро- 
чем, теперь её не оставляла. В них был исток, первопричина 
крови, и, по всей видимости, в их биологии следовало искать и 
причины её заболеваний. 

Просиживая часами в пустынной институтской библио- 
теке, она читала кипы статей, посвящённых самым разным 
проблемам гематологии, но статьи давали ответы на частные 
вопросы, касавшиеся синтеза какого-нибудь специфического 
белка в Т-лимфоцитах или агглютинации эритроцитов под 
действием какого-нибудь нового препарата. Иштар упорно пы- 
талась найти что-то, за что можно было бы зацепиться, какой- 
нибудь ключ, но ни в монографиях, ни в научных журналах не 
находила того, что было ей нужно, да и, в сущности, сама не 
представляла, что именно ей было нужно и где следовало ис- 
кать причины поломки человеческого устройства. «Человечно- 
го устройства человека, — мысленно поправляла себя Иштар, 
— иего... о-бес-человечивания». 

Ежедневно приходя в институт, на который она возла- 
гала столько надежд, Иштар испытывала ощущение, будто по- 
гружается в древний сырой склеп. На высоких, в три человече- 
ских роста дверях главного входа выпуклые, потемневшие от 
времени бронзовые буквы складывались в слова «Агёе её ри- 
тапйае, 1ароге её змепНа». «Искусством и человеколюбием, 
трудом и знанием». За дверями располагался просторный холл, 
от которого отходило несколько радиальных коридоров, в глу- 
бине здания соединявшихся более узкими кольцевыми кори- 
дорами, так что, если взглянуть на них сверху, они напоминали 
паучью сеть. Холл шёл насквозь через все четыре этажа здания, 
и потолок его терялся в сумраке — кто-то говорил Иштар, что 
когда-то в холле была подвешена красивая хрустальная люст- 
ра, и весь институт благодаря ей словно бы светился изнутри 
— сияние её, умноженное бесчисленными хрустальными под- 
весками, отражалось от белой мраморной, теперь потемневшей 
облицовки и проникало во все потаённые уголки, во все при- 
хотливые изгибы барельефов, украшавших верхнюю часть ста- 
ринных стен. Однако люстра эта была, по-видимому, чересчур 
тяжела, и однажды, вырвав крепления, она с ужасным треском 
и грохотом обрушилась вниз и пробила обширную дыру в полу, 
заделанную впоследствии бежевым кафелем, так на веки веч- 
ные и оставшимся уродливой заплатой среди красноватых из- 
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вестняковых плит. Сама люстра тоже так и не была восстанов- 
лена, и в качестве источников света были оставлены только 
светильники, установленные на девяти колоннах, окружавших 
широкую лестницу в центре холла. Светильники эти едва 
справлялись с сумеречным полумраком, сгущавшемся у потол- 
ка в такую кромешную тьму, что в ней уже невозможно было 
ничего разобрать. 

В когда-то белых, теперь же выкрашенных густо-зелё- 
ной краской и похожих оттого на кишки гигантского ископае- 
мого животного коридорах института царил сумрак. Первое 
время Иштар казалось, что движущиеся в этом лабиринте сом- 
намбулические фигуры сотрудников ничем не заняты; чуть 
позже она выяснила, что их постоянное перемещение вызвано 
в основном стремлением навестить коллег, работающих в дру- 
гих лабораториях, и выпить с ними чашечку-другую чая. Чай 
пили постоянно. В перерывах между чаем работали — медлен- 
но, нехотя, перемежая осмысленное действие набившими ос- 
комину жалобами на низкую зарплату и социальную незащи- 
щённость. Пахло затхлостью. Беседовали о чём угодно, кроме 
науки. Иштар разглядывала облупленные стены, изнемогав- 
шие от жажды растения на подоконниках и забитые никому не 
нужными книгами и бумагами шкафы, покрытые махровыми 
отложениями пыли. Она думала, как сильно всё это ненавидит: 
усталые от безделья лица, немытый серый линолеум на полах, 
стулья с продавленными сидениями, институтский туалет, где 
сливной бачок не работал и приходилось пользоваться трёх- 
литровой стеклянной банкой, изнутри покрытой буроватым 
слизистым налётом. Больше всего ненавидела Иштар беско- 
нечное и бессмысленное ожидание настоящего, важной и нуж- 
ной всем спасительной работы, которая не могла совершаться 
здесь как будто из-за этого линолеума, продавленных стульев 
и банки в туалете. В последний день своей работы в НИИ 
Иштар с размаху расколотила её о щербатый бетонный пол. 
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На последнем курсе Иштар начала вести дневник. 

«Наша цивилизация, — записала она в тот день в тол- 
стой тетради в клеточку, — это мир, лежащий за горизонтом 
событий чёрной дыры. В человеческом сознании одновремен- 
но сосуществуют прошлое, настоящее и будущее; человеческая 
память — время, в котором события прошлого всё ещё проис- 


ходят, человеческая фантазия — время, в котором обитают все 
возможные варианты будущего. Нам никогда не вырваться. Мы 
всегда будем бродить по ленте Мёбиуса, думая, будто идём по 
какому-то пути к какой-то цели, и наши биографии будут от- 
личаться друг от друга не больше, чем биографии бактерий в 
чашке Петри. Микробы, заблудившиеся в чашке, принимающие 
её за непостижимую вселенную. Куда бы мы не отправились, 
всюду будем натыкаться на стену — и стена эта существует не 
вне нас — тогда бы мы ещё имели шанс её сломать, — но внут- 
ри. Если бы я могла найти способ сломать эту стену, я бы могла 
считать, что не зря пришла в этот мир. 

Человечество заперто в цикле прошлого, настоящего и 
будущего, где всё раз и навсегда предопределено. Трагедия 
предопределённости — вот что ввергает нас в отчаяние, веч- 
ное возвращение, над которым так смеялся сумасшедший 
немецкий профессор. После научно-технической революции 
люди мечтали о звёздах. Они верили в то, что другие звёздные 
системы обитаемы. Они верили, что миры, в прошлом скрытые 
от наших глаз, теперь им откроются. Что они отправятся в ми- 
ры памяти и в миры фантазии. Но мы только узнали, что звёз- 
ды — это гигантские сгустки раскалённого газа, и что их мож- 
но разделить на спектральные классы. Никакой жизни на них 
нет. Звёзды мертвы, и остались только чёрные дыры. Они тоже 
обещают нам тайны, но это — тайны иного рода. 

Отчаяние не даёт энергии, скрытой в нас, нормально 
расходоваться. Мы не знаем, на что потратить данные приро- 
дой силы. Кто-то, впрочем, ещё находит смысл в продолжении 
рода. Они смеются над теми, кто в этом смысла не видит, одна- 
ко в глубине души сами осознают, что их попытки тоже лише- 
ны смысла, что их потомки уже не будут стремиться к новому 
рождению. Потеря смысла вызывает ответную реакцию в виде 
суетливой деятельности, рассеивающей энергию “я”. Падая в 
чёрную дыру, мы всё ещё пытаемся за что-то зацепиться. Мы 
беспрестанно совершаем массу нелепых телодвижений, хотя 
разумнее всего было бы лежать смирно. В рядах случайных 
совпадений мы усматриваем закономерности и имеем наглость 
полагать, будто нечто произошло оттого, что мы предприняли 
те или иные действия. Мы отказываемся признать, что в мире 
отсутствуют причинно-следственные связи. Это для нас слиш- 
ком страшно. 

Мы постоянно болтаем. Извергаем из себя пустые сло- 
весные водопады, и наш век — это нескончаемый поток пусто- 
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ты. Имеем ли мы право считать, будто и вправду существуем? 
Прошлого нет, а если нет прошлого, то нет и настоящего, по- 
тому как прошлое — это фундамент настоящего, настоящее же 
— сжатый в минус бесконечность миг. Должна существовать 
формула, описывающая сжатие реальности в ничто — как ра- 
диус Шварцшильда для твёрдых тел». 

Иштар закрыла дневник и подняла глаза. Напротив неё 
за столом сидела Алла, сосредоточенная на покраске ногтей 
ярко-жёлтым лаком. Почувствовав на себе взгляд Иштар, она 
тотчас отвлеклась от своего занятия. 

— Слушай, Иштар... давай поговорим, а? 

— Я не в настроении, — Иштар нахмурилась, — лучше 
книжку почитай. 

— У меня только журна-а-алы, — девушка кивнула на 
громоздящуюся на углу стола стопку глянцевых журналов. — 
Кому нужны эти твои замшелые книжки? 

— Да, я забыла... ты говорила... ты перестала читать, 
чтобы быть как все, — Иштар хотела добавить в свою реплику 
язвительности, но получилось печально. — Хотя ты же из Го- 
рода. У тебя полно знакомых, у которых в домах сохранились 
книги. 

— Что такого плохого в желании быть как все? — Алла 
пожала плечами. — И что такого хорошего в том, чтобы от всех 
отличаться? Сейчас никто не читает, нет ничего, да и... я не 
уверена, что оно когда-то существовало. Ну, знаешь, что-то та- 
кое настоя-а-а-щее... 

Алла потянулась. 

— Ну да, конечно. Тогда посмотри телевизор. 

— У нас его нет, забыла? 

Иштар покачала головой. 

«Мир не предназначен для насекомых таких больших 
размеров... всё, что нам остаётся — это завидовать бабочкам. 
По крайней мере, у них есть красивые расписные крылья, и 
иногда им снится, что они — китайские мудрецы». 

— Ая тут влюбилась, знаешь... — не унималась Алла. — 
Ну, то есть познакомилась. Пока только познакомилась, но 
планирую влюбиться. Слышишь меня, Иштар? 

«Ибо мы как срубленные деревья зимой. Кажется, что 
они просто скатились на снег, слегка толкнуть — и можно 
сдвинуть их с места. Нет, сдвинуть их нельзя — они крепко 
примёрзли к земле. Но, поди ж ты, и это — только кажется». 

— На сайте знакомств? 


— Это ты только чтобы отвязаться спросила, да? Ну да, 
на сайте знакомств... сейчас все знакомятся через сайты... Ну и 
что, что через сайты... а вдруг повезёт, и он окажется именно 
тем, кого я ждала? А то теперь никто никому не ну-у-ужен... 

Иштар хмуро молчала. 

— Очень хочу влюбиться, умираю просто, — тараторила 
Алла, и, несмотря на её игривый тон, ясно было, что тема эта в 
действительности глубоко её волнует. — Полюби-и-ть хочу. 
Очень хочу полюбить. Вот, не влюбиться, а полюбить — пони- 
маешь разницу? 


— Да. Разница мне теоретически понятна, — Иштар 
кивнула. — Это хорошо. 
— Ты так считаешь? — Алла улыбнулась. — Мы с ним 


договорились, знаешь... сегодня встретиться... 

— Да, — повторила Иштар. — Хорошо. Надеюсь, у тебя 
всё получится. 

— Вот, видишь? — Алла протянула через стол руку, де- 
монстрируя Иштар незаконченный маникюр, состроила забав- 
ную гримаску и рассмеялась. — Красота! И необычно, да? Жо-о- 
олтый, как в соседнем доме о-о-окна. Не помнишь, откуда это? 
Не суть! Я ему обязательно понравлюсь. Не могу не понравить- 
ся, верно? 

— Да. 

На некоторое время воцарилось молчание. 

На улице кто-то закричал. Алла вздрогнула. В тот же миг 
проснулся её мобильный телефон, лежавший на столе, и Алла, 
схватив его, выбежала в коридор. 

Иштар медленно повернула голову и посмотрела в при- 
открытое окно. Там, на опустевшей детской площадке, неумы- 
тый мальчишка пытался проволокой прикрутить кошку к нож- 
ке скамейки. Кошка вырывалась и кричала. Ветер равнодушно 
кружил по площадке небольшие песчаные смерчи. 

«А в кармане шортов у тебя перочинный нох, и я знаю, 
что ты хочешь сделать...» 

Она встала, подошла к окну, растворила его, перегну- 
лась через подоконник и что было силы крикнула: 

— Эй! Эй, мальчик! Немедленно прекрати! 

Он не обернулся, увлечённый своим занятием. Иштар 
почувствовала, как в лимбической системе её мозга вскипает 
ярость. «В лимбической системе вскипает ярость», — эта фор- 
мулировка ей нравилась. Ей вообще нравилось, как с помощью 
научного дискурса (слово «дискурс» Иштар тоже любила) мож- 
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но было чему-нибудь совершенно иррациональному вроде 
ярости придать видимость рациональности. «Как ты смеешь, 
ты...» Она растерялась, мысленно подбирая наиболее точное 
определение мальчишке и его действиям. Парадоксальным об- 
разом сильные эмоции совершенно парализовали её. 

— Прекрати! — ещё раз крикнула Иштар, вложив в это 
единственное слово всю свою волю, но оно потонуло в вое вне- 
запно налетевшего порыва ветра, поднявшего с земли столб 
песка. 

Мальчишка принялся медленно разматывать уже стяги- 
вавшую лапу животного проволоку. Закончив с этим, он осто- 
рожно, расставив в стороны руки, как слепой, выпрямился и 
начал тереть глаза ладонями. Кошка тем временем сиганула в 
кусты. 

— Ветер! — всхлипнул мальчишка. — Ненавижу тебя! 
Ненавижу! 

Иштар скорее прочитала это по его губам, нежели 
услышала. Всхлипывания мальчика постепенно перешли в 
громкий рёв. Заливаясь слезами, он убежал. 

Иштар молча отвернулась и уселась за стол. Алла только 
что вернулась после телефонного разговора и теперь сидела на 
своём стуле, слегка откинувшись назад. 

— Что там? — бесцветным голосом поинтересовалась 
она. 

— Ничего. Просто мальчик играл с кошкой. Ветер насы- 
пал ему в глаза песка. 

— А-а, понятно. Слушай, знаешь... он сказал, что не мо- 
жет сегодня. 

— Кто? 

— Тот парень, с которым я познакомилась. 

— Ну, в другой раз... 

— Нет, — перебила Алла. — Не будет другого раза. Не 
бывает другого раза. Сейчас так. Просто нашёл ещё кого-то и... 
а, не суть! 

Алла замолчала. 

Иштар смерила её внимательным взглядом. Алла умрёт, 
не дожив и до тридцати. Исподволь точит её болезнь, медленно 
убивающая каждого, кто родился или ищет счастья в этом про- 
клятом Городе. Отравленная вода из Реки проникает в стены, и 
ночами из них сочатся болотные испарения. 

Иштар ощутила резкий спазм в груди и закашлялась. 

— Тебе нужно выпить воды! — Алла вскочила, подбежала к 


раковине и, набрав прямо из-под крана стакан холодной воды, 
сунула его Иштар. На дне стакана кружилось несколько песчинок. 
Иштар сделала глоток, и песок просыпался в её горло. Швырнув 
стакан об стену, она согнулась в ещё более жестоком приступе 
кашля. Алла принялась что есть силы колотить её по спине ладо- 
нью. Удары получались довольно слабые и совершенно бессмыс- 
ленные. 

— Стой-стой, довольно, — Иштар выпрямилась, на глазах у 
неё выступили слёзы. — Слушай, Алла... Не хочешь пройтись, 
выпить чего-нибудь? 

Прежде чем понять смысл обращённого к ней вопроса, Алла 
ещё пару раз слабо ударила Иштар по спине и только затем оста- 
новилась. Её сероватые, как у всех рождённых в Городе, глаза 
округлились. Она нерешительно кивнула. 

Впоследствии Иштар с каким-то щемящим чувством вспо- 
минала тот день. Начиналось лето, ночи были ещё прохладны, 
темнело поздно, и песка на улицах было совсем немного... не то, 
что теперь. Впрочем, песок беспокоил только Иштар — осталь- 
ныеего как будто не замечали. Она с опаской перешагивала через 
наметённые на мостовых желтоватые холмики, словно боясь 
чего-то, скрытого под ними. Алла посмотрела на неё с беспокой- 
ством. 

— Ты в порядке? 


— Да, Алла... в полном... — Иштар сосредоточенно смотре- 
ла себе под ноги, кожей чувствуя, как небо становится всё чернее. 
— Слушай... — Алла осторожно тронула её за рукав. — По- 


чему ты всегда зовёшь меня «Алла»? Мы ведь с тобой давно уже 
знакомы. В университете, например, меня все Аллочкой зовут. 
Алла — это как-то... уж очень официально. 

— Твоё имя кусает себя за хвост, равно себе и всегда к себе 
возвращается. Его нельзя изменить, поэтому тебе не стоит боять- 
ся смерти. 

— К чему это ты? — в голосе Аллы появились нотки трево- 
ги. — Ты что вообще? 

— Так... — протянула Иштар. — Пришлось к слову... 

— Странная ты... тебя и не поймёшь. У тебя как будто на 
лбу написано: «не тронь меня». Может, это из-за имени? 

— Из-за имени? — Иштар остановилась. Вокруг не было ни 
единой души. Окна домов, тянущихся вдоль улицы, были темны и 
безжизненны, как вскрытые археологами тысячелетние могилы. 
Иштар почувствовала тяжесть в груди. Сердце билось где-то в 
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— Ну да... просто, знаешь... у всех Кать есть что-то об- 
щее. Иу Свет, иу Лен... То есть все они, конечно, разные, но всё- 
таки немного друг на друга похожи. А если тебя зовут Иштар, то 
ты ни на кого не похожа. Понимаешь? 

— Ты серьёзно считаешь, что имя может... влиять на 
судьбу? — уточнила Иштар. 

— Ты это к тому, что мы с тобой — будущие учёные и не 
можем верить в подобное? Но ведь наукой всего не объяснишь. 
Может, большая часть наших сегодняшних представлений оши- 
бочна? Может, от имени человека зависит больше, чем от его 
генетического кода... что, если так? Мы ведь, если рассудить по 
справедливости, не знаем о сути вещей и сотой части! Выстраи- 
ваем какие-то иерархии и классификации — все искусственные. 

Иштар застыла, удивлённая то ли самой этой мыслью, 
то ли тем, что высказала её Алла. 

Алла тоже остановилась и небрежно разметала ногой 
песчаный холмик. В песке кто-то шевельнулся — Иштар успела 
заметить тонкую беспомощную лапку, выпростанную из-под 
сыпучего песочного покрывала. Не отдавая себе отчёта в том, 
что делает, Иштар стремительно наклонилась и, рискуя полу- 
чить по лбу туфлей подруги, осторожно зачерпнула песок ладо- 
нью. Когда она выпрямилась, то обнаружила в руке крупную, 
величиной с ладонь, мохнатую бабочку со смятыми крыльями. 
Насекомое, отряхиваясь, возилось на её ладони, даже не думая 
улетать. Алла подошла ближе. 

— Ну что ты творишь! — сердито воскликнула она, 
удивлённо рассматривая бабочку. — Я же могла тебя задеть! 

— Знаешь, где-то я читала, что крылья бабочки сделаны 
из самой нежной и хрупкой материи в мире, — задумчиво про- 
говорила Иштар, не обращая внимания на возмущённые возгла- 
сы Аллы. — Только я не могу проверить эти слова, потому что 
кожа моя практически лишена чувствительности. Я знаю толь- 
ко, что крылья бабочки состоят из хитина, что он очень прочен 
и нерастворим даже в щелочах. Наверное, это метафора — про 
крылья... 

— Они правда очень нежные, — возразила Алла, осто- 
рожно проводя кончиком пальца по краю бабочкиного крыла. — 
И к тому же очень красивые. Посмотри, какой на них узор — 
четыре красных глаза с жёлтой окантовкой. Можешь опреде- 
лить её вид? 

— бага руй, ночной павлиний глаз. Здесь они не во- 

дятся. Должно быть, улетела у кого-нибудь. 
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«У китайского мудреца...» 

— Может, попробуем вернуть её владельцу? 

— Можно попытаться, конечно... дать объявление... 
«Найдена бабочка»... глупость какая! Мы даже не знаем, как её 
содержать... 

Резкий порыв ветра сорвал бабочку с ладони, и через 
мгновение крошечная крылатая фигурка растворилась в су- 
мраке. Алла только охнула. 

— Ну вот, — не шелохнувшись, пробормотала Иштар. — 
Духи ночи распорядились иначе. Если она и переживёт лето и 
осень, то зимой, конечно, замёрзнет... 

— Духи ночи, — Алла зябко поёжилась. — Теперь ты уже 
и духов ночи вспомнила... 

«Ночью из подземного мира поднимается львиноголо- 
вая демоница Ламашту и бог чумы Намтар. Оседлав и подчинив 
себе ветер, мчатся они над землёй, и следуют за ними всевоз- 
можные духи болезней, призраки и озлобленные души непо- 
гребённых умерших, не знающие покоя... духи ночи жаждут 
крови, и горе тому, кто окажется на их пути — они схватят че- 
ловека, высосут его кровь до последней капли и оставят ва- 
ляться на дороге только скелет да сморщенный кокон кожи...» 

По спине Иштар пробежал холодок, она молча разверну- 
лась и зашагала в сторону дома. 

— Эй, мы же вроде собирались... гулять же... — запроте- 
стовала Алла. — Ты вообще куда? 

— Домой. Я передумала, — грубовато отозвалась Иштар. 

Алла не стала задавать лишних вопросов. Едва они пе- 
реступили порог квартиры, Иштар, поспешно скинув куртку, 
бросилась в ванную, закрылась на защёлку и включила душ. 

Стоя под упругими струями, она прикрыла глаза. 

«Все Кати чем-то друг на друга похожи, и все Лены друг 
на друга похожи, и все Маши, и все Наташи... входи в интернет, 
набирай в поисковике “тайны имён” и читай сколько угодно. 
Там есть про каждую, а про Иштар почему-то нет, про Иштар 
можно прочесть только на глиняных табличках, испещрённых 
замысловатой клинописью...» 

Выйдя из ванной, Иштар добрела до кровати, упала на 
неё и, едва успев закрыть глаза, провалилась в кромешную тем- 
ноту. Она не слышала, как вслед за ней в комнату зашла Алла и 
осторожно укрыла её одеялом. 

Иштар часто снилось, что она бредёт в пахнущих пылью 
потёмках, вытянув перед собою руки, надеясь и одновременно 
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боясь коснуться чего-то, но пальцы её всегда ловили лишь пу- 
стоту. Вокруг шелестели голоса, на границе видимого скользили 
одетые в перья, похожие на птиц тени, но, стоило Иштар попы- 
таться с ними заговорить, как на неё наваливалось удушье, и она 
просыпалась в холодном поту, судорожно хватаясь за горло. По- 
сле этих снов оставалось ощущение, что проснулась она не до 
конца, а всё ещё пребывает в какой-то тягучей полудрёме. «Как 
бы проснуться по-настоящему?», — спрашивала она себя, нето- 
ропливо заваривая кофе и собираясь на новую работу. Кофе не 
помогал, оседая бесполезной, едва ощутимой горечью на языке. 

Иштар казалось, что её уши заткнуты какой-то невиди- 
мой ватой, от которой она никак не могла избавиться. Моя голо- 
ву, она зажимала большим пальцем несколько отверстий душа и 
пыталась струёй воды попасть в слуховой проход. Она представ- 
ляла, как вода — прохладная и прозрачная — достигает избо- 
рождённой извилинами поверхности её мозга, смывая с неё лип- 
кий, похожий на паутину налёт. «Это глупо, Иштар, там барабан- 
ная перепонка, слуховой аппарат... височная кость...», думала 
она, не прекращая своих попыток попасть в ухо. Периодически 
это ей удавалось, и тогда голову пронзала острая, как портняж- 
ное шило, боль. 
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На последнем курсе в программе появился новый пред- 
мет — «Современные проблемы биологии». Название его могло, 
по разумению Иштар, означать что угодно, и даже то, чего ей не- 
доставало на протяжении всех предшествующих лет учёбы. 
Придя в аудиторию, она села на пустующий первый ряд. 

— Здравствуйте, коллеги, — новый лектор оказался рос- 
лым мужчиной в синем деловом костюме, больше похожим на 
бизнесмена, чем на учёного. — Меня зовут Пётр Алексеевич. Я 
постараюсь рассказать вам о последних достижениях биологиче- 
ской науки в области медицины. 

— Ао фундаментальных проблемах будете рассказывать? 
— полюбопытствовал кто-то из студентов. 

— Фундаментальные проблемы — это очень интересно, 
— Пётр Алексеевич устремил внимательный взгляд на сидев- 
шую к нему ближе всех Иштар. — Но мне кажется, что человеку 
должен быть интересен прежде всего человек и практическое 
применение биологических знаний в жизни человека. Думаю, вы 
со мной согласитесь. 


Иштар кивнула, и Пётр Алексеевич, не размыкая губ, 
улыбнулся ей в ответ. В конце лекции он, поблагодарив сту- 
дентов за внимание, вытащил из кармана пачку гигиениче- 
ских салфеток и неторопливо протёр руки, после чего выбро- 
сил салфетку, предварительно сложив её аккуратным квадра- 
ТИКОМ. 

Впоследствии Иштар не пропускала ни одного занятия, 
на каждом занимая место в первом ряду, стараясь задать как 
можно больше вопросов и нередко подолгу беседуя с препо- 
давателем после лекций о новых методах терапии тех или 
иных заболеваний. 

Остальные также слушали «Современные проблемы...» 
с видимым удовольствием, одна только Алла усаживалась за 
самый дальний стол и сосредоточенно писала конспект, ста- 
раясь не поднимать глаза на преподавателя. 

— Терпеть его не могу, — спустя пару недель после на- 
чала курса призналась она, когда в перерыве между лекциями 
отправилась вместе с Иштар перекусить в университетское 
кафе. 

— За что? — удивилась Иштар. 

— Не знаю, — Алла пожала плечами. — Какой-то он... 
что-то в нём не то. То есть, вроде бы всё в порядке, а глаза... 
такие глазау него... 


— Какие? 
— Незнаю... какие-то... не такие... а, в общем, не суть. 
— Глаз человека, как известно, — перебила Иштар, — 


состоит из глазного яблока, содержащего нейросенсорные 
фоторецепторные клетки, и вспомогательного аппарата, к ко- 
торому относятся веки, слёзные железы и глазодвигательные 
мышцы. И чегоу него, по-твоему, не хватает? 

— Смеёшься? — Алла на миг замерла с надкушенной 
булочкой в руке. — Ну хорошо, смейся-смейся... уж не знаю, 
чего у него не хватает... только у него, если серьёзно, нечело- 
веческие какие-то глаза. Понимаешь? 

Иштар флегматично глотнула кофе. 

— Паршивый, да? 

— Я вкуса не чувствую, — Иштар пожала плечами. — Но 
это, строго говоря, не кофе, а кофейный напиток. Эрзац-кофе, 
прямо как в Первую мировую войну, если верить историче- 
ским хроникам. Мы ведём войну с природой — на то мы и 
учёные, верно? Наша задача — создать эрзац-печень, эрзац- 
кожу, эрзац-глаза — да, почему бы не эрзац-глаза? 
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— Иещё — эрзац-душу. Иштар, ты бы лучше остереглась 
говорить такое, а то скажешь что-нибудь, что тебе самой не по- 
нравится. Я, кстати, позавчера случайно услышала его беседу с 
заведующей нашей кафедры. Он хочет взять тебя на работу. 

Иштар промолчала. В груди что-то противно ныло — как 
будто лёгкие медленно сдавливал металлический обруч. Мимо 
важно прошествовал большой кот песочного цвета и невзначай 
коснулся её ноги упругим хвостом. Иштар вздрогнула — не по- 
чувствовав, но заметив это прикосновение — и, схватив со сто- 
ла чашку, разом влила в себя ещё горячий напиток, едва не по- 
перхнувшись. 

— Иштар, ты что?! 

— Всё в порядке. 

«Сегодня я видела вас во сне, Пётр Алексеевич. Вы стоя- 
ли посреди Центральной Площади, прислонившись спиной к 
гранитной колонне, и казалось, что вы — просто одна из окру- 
жающих её скульптурных фигур. Ваше лицо было неподвижно, 
а ветер кружил маленькие песчаные смерчи у ваших ног. Уви- 
дев меня, вы улыбнулись и что-то сказали, но вместо слов из 
ваших раскрытых губ выпорхнула чёрная рыбка со злыми гла- 
зами. Она метнулась ко мне, покрутилась вокруг моей головы и 
вдруг укусила меня над переносицей — так больно, что я тотчас 
проснулась». 

— Ты согласишься? Пойдёшь к нему? Ведь пойдёшь... 

— Пойду. Он занимается как раз тем, что мне нужно. Ме- 
ня всегда интересовали новые методы... вмешательства в пато- 
логические процессы. 

— Стволовые клетки, генная терапия, нанотехнологии, 
— Алла улыбнулась. — Сегодня одно, завтра другое... учёные 
слишком много значения придают моде. 

— Ну да... тушь с блёстками, жёлтый лак, — Иштар по- 
кривила губы. — Не издевайся. Я знаю, о чём говорю. 

— Ну уж конечно, знаешь... ты у нас всегда всё знаешь. 
Слушай, Иштар... — Алла сделала небольшой глоток эрзац-кофе. 
— Я знаю, что у тебя нет друзей и что чужое мнение для тебя 
ничего не значит... но, всё-таки, мы давно уже знакомы... Я тебя 
очень прошу — не нужно к нему идти. 

— Это почему? 

— Просто... не надо. Не надо идти в его лабораторию. Это 
же коммерческая структура. Там не так, как в НИИ. 

— Думаешь, там спрос больше, и я не справлюсь? Может, 
оно и так... но если мои скромные знания и способности послу- 


жат спасению людей — значит, я живу не зря... Понимаешь ме- 
ня, Алла? 

— Понимаю, — Алла невесело улыбнулась. — Чего ж тут 
непонятного. Только вот ты сама не считаешь свои знания и 
способности скромными. 

— Это плохо? 

— Ты как-то рассказывала мне про алхимика, который 
искал Философский Камень, а получил камень в почку. Вместо 
Камня — камень, такая вот... награда за все труды. 

Впоследствии Иштар неоднократно вспоминала этот 
разговор. Почему она тогда встала и отправилась в аудиторию, 
не дождавшись Аллы? Почему молчала потом весь вечер, а 
поздно ночью, когда соседка улеглась спать, долго, с остерве- 
нением мыла голову, до крови царапая ногтями кожу? И вооб- 
ще, хотелось ли ей этой работы? Обрадовалась ли она, узнав о 
намерениях будущего начальника? Каждый раз, возвращаясь 
мысленно к этому эпизоду, Иштар приходила к выводу, что ив 
тот момент, и много раз после она просто подчинялась воле 
случая. Течение незримой реки увлекало её за собой, не остав- 
ляя времени на раздумья и сомнения. 

Защитив диплом, Иштар без колебаний приняла пред- 
ложение Петра Алексеевича и сняла новую квартиру, от кото- 
рой было удобнее добираться до работы. Алла исчезла из её 
жизни, и лишь спустя два или три года кто-то из бывших со- 
курсников позвонил Иштар и бесцветным голосом сообщил, 
что недавно Алла умерла в больнице. 

— Умерла? От чего? 

— Никто не знает. 

— То есть... как это? 

— Врачи сказали, новая какая-то болезнь... 

— А... — Иштар стало трудно дышать. — А были какие- 
нибудь... особенные симптомы? 

«— Скажи мне, что неожиданнее рождения? 

— Любовь. 

— Что ненадёжнее песка? 

— Истина. 

— Кто постиг законы хаоса? 

— Тот, кто постиг чужую душу. 

— Так в чём же величайшая тайна? 

— В смерти». 

Иштар крепко, до боли в дёснах, сжала зубы. В трубке 
молчали. 
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— Я спросила про симптомы... симптомы какие-нибудь 
необычные наблюдались? 


— Вроде, ничего такого, — не сразу отозвалась тишина. 
— Глаза у неё как-то помутнели... сказали — «катаракта». 
— Ясно. 


Иштар повесила трубку. На похороны она не поехала, 
оправдав это своей занятостью. «Но ведь я правда очень занята, 
— думала она, пытаясь заглушить болезненные уколы совести. 
— Быть может, если бы в прошлом кто-то работал столь же 
усердно, Аллу бы тоже удалось вылечить. И потом... она бы меня 
поняла». 
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В течение нескольких дней после собрания, на котором 
Пётр Алексеевич велел сотрудникам записывать свои сновиде- 
ния, в работе Иштар ровным счётом ничего не менялось — каж- 
дый день она проводила с Ирой в лаборатории. После разговора 
о шефе Ира была не слишком многословна, однако надолго её 
сдержанности не хватило, и в конце концов она решилась выйти 
за рамки формул вроде «привет» и «передай мне, пожалуйста, 
вон ту пробирку». 

— Ая сегодня видела удивительную бабочку, — не от- 
влекаясь от работы, сообщила Ира тоном ребёнка, игравшего на 
берегу моря и обнаружившего среди гальки цветной камешек. 

— Бабочку? — Иштар повернула голову. 

Они сидели перед ламинарным боксом, занимаясь выде- 
лением первичной культуры стволовых клеток из кроличьего 
костного мозга. Работа не слишком трудоёмкая, но скучная и 
требующая аккуратности. 

— Ну да... представляешь, врезалась прямо в лобовое 
стекло моего «Опеля». Огромная, чуть не с ладонь размером. 

— И... что дальше? — Иштар стянула маску и подставила 
лицо под поток воздуха, льющийся из фильтра. 

— Я испугалась... дворники включила... — тону Иры стал 
виноватым. — Погубила её... 

— Аты... уверена? 

— Я её только мельком успела разглядеть. Но у меня па- 
мять фотографическая. У неё на крыльях было четыре красных 
глаза с жёлтой окантовкой. Такое раз увидишь — никогда не за- 
будешь. И крылышко одно сохранилось — прилипло к стекло- 
очистителю. Вот, смотри... 


Ира поднялась со стула, стянула с левой руки перчатку и 
вытащила из кармана халата прозрачную коробочку-планшет, 
когда-то использовавшуюся для хранения предметных стёкол. В 
планшете лежало крупное крылышко с большим красным пят- 
ном, окружённым ярко жёлтой каймой. У Иштар отчего-то заны- 
ло сердце. 

— Вот, видишь... — дыхание Иры под медицинской мас- 
кой было прерывистым. — Красивое, да? 

— Да, — согласилась Иштар, рассматривая крылышко. — 
Очень. 

— На обрывок роскошного платья похоже... — продолжа- 
ла Ира. — Какие в старые времена носили. Слушай, Иштар... зна- 
ешь, у меня такое чувство, что я человека случайно убила... 

— Перестань, это была только бабочка, — мягко ответила 
Иштар. — У тебя просто разыгралось воображение. (Она поймала 
себя на мысли, что бессовестно лжёт). 

— Знаешь, они очень отличаются от нас. Это совсем дру- 
гая, параллельная ветвь эволюции. У них всё наоборот. Вот 
смотри, у нас — спинной мозг, у них — брюшная нервная цепоч- 
ка. У нас — внутренний скелет, ау них — внешний. У нас... 

— Ну, прекрати, — перебила Иштар, услышав, что Ирин 
голос начинает дрожать. 

— Нет, послушай меня! В этой параллельной ветви эво- 
люции они достигли того же уровня организации, той же эволю- 
ционной ступени, что и люди... может быть, они разумные и... 

В этот момент дверь приоткрылась, Ира поспешно сунула 
коробочку обратно в карман и, сев за стол, схватила пипетку. В 
стерильное помещение заглянул шеф. 

«...иу них есть чувства». 

— Иштар, будь добра, удели мне после работы полчаса 
времени, — произнёс он не терпящим возражений голосом и 
тотчас, не дожидаясь ответа, закрыл дверь. 

— Что там у вас с ним за интимные дела? — поинтересо- 
валась Ира. Голос её снова был спокоен, как будто ничего не 
произошло. Её проворные руки с короткими пальцами ловко 
управлялись с электронным дозатором и дюжиной баночек, 
пробирок и культуральных флаконов. Иштар внимательно 
наблюдала и запоминала каждое её движение. 

— Да вроде бы никаких, — удивилась она. — Может, хо- 
чет мне какие-то ценные указания дать? 

— Ну да, конечно, ценные указания, — даже несмотря на 
маску, закрывавшую лицо, было заметно, что Ира ухмыляется. 


63 


64 


— Ира, почему ты так к нему относишься? Он же хочет 
людям помочь... 

— Ты в этом так уверена? Как ты думаешь, зачем ему 
спасать кого-то? — помедлив, проговорила Ира. — Он что, зна- 
ком со всеми этими людьми — я имею в виду больных, для ко- 
торых мы разрабатываем новые методы терапии? Ему должно 
быть до них какое-то дело? Как ты думаешь? Просто исходя из 
человеческой психологии? 

— Но... разве не может человек хотеть помочь другим 


людям? 

— Знаешь, — Ира снова усмехнулась. — Говорят, тот, 
кто любит всех, в действительности не любит никого. 

— Ну так и зачем ему всё это? — холодно спросила 


Иштар, заранее предчувствуя, что ничего хорошего коллега не 
скажет. 

— У него свои цели, — уклончиво ответила Ира и пожа- 
ла плечами. 

— Мне нет дела до его целей, ведь есть главная цель, в 
сравнении с которой остальные несущественны, — высоко- 
мерно парировала Иштар. 

— Вот как, главная цель... И ты уверена, что знаешь 
главную цель, Иштар, и что для Петра Алексеевича она тоже 
является главной, — голос Иры смягчился, как будто она рас- 
каивалась в сказанном. — Ты... не обижайся, ноя о тебе же бес- 
покоюсь... ты слишком идеализируешь шефа. Это всё... твой 
романтизм. 

Она произнесла слово «романтизм» так, будто постави- 
ла диагноз, и, нахмурившись, погрузилась в работу. Уже завин- 
чивая крышечки на культуральных флаконах, где в питатель- 
ной среде бултыхалась ещё не избавленная от эритроцитов 
юшка (отчего казалось, что во флаконы налита просто кровь), 
Ира вдруг выпалила: 

— Я, кстати, на твоей стороне... 

— Спасибо, — не желая вникать, на всякий случай сказа- 
ла Иштар, взяла флаконы, поставила их друг на друга так, что 
получилась аккуратная стопочка, и перенесла в инкубатор, где 
клеткам предстояло размножаться в обогащённой углекислым 
газом среде. 

«В воздухе, которым мы дышим, содержится около два- 
дцати одного процента кислорода и всего три сотых процента 
углекислого газа, а в инкубаторах, чтобы клетки чувствовали 
себя хорошо и нормально росли, содержание углекислого газа 


— от пяти до семи процентов...» Иштар коснулась пальцами 
шеи, представив, как воздух непрерывно течёт по дыхательным 
путям. «Кислород — клеточный яд. Все мы дышим смертью. 
Возможно, удушье — это не так уж плохо. Доступ кислорода в 
организм прекращается хотя бы на время. А все уверены в том, 
что кислород полезен, и пытаются вырваться из Города, чтобы 
подышать... только, думаю, кислород тут не при чём. Просто 
воздух чистый. Такой чистый, что иногда от него начинает бо- 
леть голова». 

Обычно Иштар старалась работать в лаборатории как 
можно быстрее — ей не нравилось повторять за Ирой простые, 
стандартные, раз и навсегда определённые действия. «Да тебя и 
учить-то нечему, — как-то похвалила её Ира. — Всё на лету 
схватываешь... умничка». Сегодня Иштар выполняла все мани- 
пуляции намеренно медленно, подолгу возясь с каждой про- 
биркой. 

— Ты в порядке? Копаешься, как сонная муха... — Ира 
бросила на неё неодобрительный взгляд. 

— Датак... голова что-то болит. 

Ира недоверчиво хмыкнула, но расспросов продолжать 
не стала. Иштар освободилась в самом конце рабочего дня и от- 
правилась в кабинет с надеждой на то, что начальник её не до- 
ждался и уехал, но Пётр Алексеевич был на месте. 

— Иштар, рад, что ты наконец пришла! — он привет- 
ственно махнул рукой. 

— Здравствуйте, Пётр Алексеевич. 

— Виделись. Присядь, пожалуйста. 

Иштар села. Воздух в кабинете был неподвижен. Чтобы 
не смотреть на шефа, она уставилась на стеклянный шкаф, за- 
битый научными журналами и монографиями. Шеф выбросил в 
мусорное ведро гигиеническую салфетку, которую мял в паль- 
цах, предварительно сложив её аккуратным квадратиком. 

— Ты только начала работать, а уже почти всему научи- 
лась. Ирина тебя очень хвалила. 

— Спасибо, — Иштар не могла заставить себя посмот- 
реть ему в глаза. 

— А ты что думаешь о ней? — неожиданно спросил шеф. 

— Я... — Иштар растерялась. 

«У неё грязные руки...» 

— Яне знаю... 

Иштар поглядела на руки начальника, покоившиеся на 
его коленях. У него были по-женски узкие ладони и длинные бе- 
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лые пальцы с ухоженными ногтями, как у музыканта или хирур- 
га. 

«..Отчего одинаково неприятно видеть и немытые, и 
слишком чистые пальцы?» 

— Иштар, я спрашиваю тебя не из любопытства, — в его 
голосе натянулись металлические струны. — Мне, как началь- 
нику, важно знать твоё личное отношение к каждому в коллек- 
тиве. 

— Иквам тоже? 

— Ко мне — в особенности. 

— Зачем? 

— Иштар, коллектив — это живой организм, — Пётр 
Алексеевич улыбнулся. — От того, как ты относишься к каждому 
из своих коллег, зависит результат твоей работы. Или ты бы 
предпочла работать над чем-то особенным? 

Иштар наконец посмотрела Петру Алексеевичу в глаза. 

— Что бы ты хотела создать, Иштар? — прямо спросил 
шеф. 

Иштар молчала. 

«Люди в больнице номер восемнадцать умирают, и я бы 
хотела вылечить их, ноя не знаю, как, и даже не знаю, с какой 
стороны подступиться к этому. Как же я могу ответить конкрет- 
но на вопрос о том, что бы я хотела создать?» 

— Ты не знаешь, Иштар? — голос шефа был мягким, даже 
ласковым. — Ты всё время о чём-то думаешь, но не говоришь. В 
какой-то момент ты должна наконец выглянуть из своего внут- 
реннего мира во внешний. Тебе известно, почему я попросил 
всех вас записывать свои сны? 

Этой ночью ей снился сон про белого кролика. Только 
кролик не был облачён в жилет и не вынимал из кармана часов 
со словами: «Оп 4еаг! ОЪ 4еаг! | зва| Бе $оо ]а*е!». И ни в какую 
нору ни по какому полю он от Иштар не убегал. Он сидел в тес- 
ной клетке, дно которой было устлано влажной, давно не сме- 
нявшейся древесной стружкой. Иштар ощущала запах застаре- 
лой мочи и помёта. У кролика было человеческое лицо. Челове- 
ческие глаза, человеческий нос и человеческие губы. Иштар сто- 
яла перед клеткой и протягивала ему пригоршню сухого корма. 
Кролик потянулся к ней, взял в рот несколько гранул и принялся 
обречённо жевать. «Вы больны?» — спросила она кролика. Он 
широко открыл рот, и Иштар увидела, что у него нет языка. 

Проснувшись утром, она первым делом бросилась в душ. 
Шампунь закончился, и ей пришлось долго тереть голову твёр- 


дым бруском травяного мыла. В волосах обнаружилось не- 
сколько намокших стружек. Когда Иштар вылезла из ванной, 
времени у неё оставалось лишь на то, чтобы спешно одеться и, 
не позавтракав, бежать на работу. 

— Мне в последнее время не снятся сны. 

— Вот как, — шеф наклонился немного вперёд, испыту- 
юще глядя ей в лицо. — Знаешь, Иштар, многим сейчас пере- 
стали сниться сны, и всё больше людей обращается к врачам по 
поводу новой болезни. Сначала исчезают сны, потом развива- 
ется бессонница, со временем человек перестаёт узнавать род- 
ных, забывает собственное имя, всё больше замыкается в себе, 
погружается в полную апатию. Большая часть больных гибнет, 
но у некоторых сон вроде бы нормализуется, и человек остаёт- 
ся жить, хотя личность его практически разрушена, в особен- 
ности что касается чувственной и эмоциональной сфер. А вра- 
чи, Иштар, только руками разводят да пытаются прописывать 
своим пациентам успокоительные и антипсихотики, от кото- 
рых никакого толка. 

Это очень интересный феномен. Полагаю, это связано с 
гибелью определённых клеток в мозге, как при болезни Пар- 
кинсона или инсульте. И эти потерянные нейроны, Иштар, ни- 
когда не восстанавливаются. Все современные исследования в 
этих областях направлены на то, чтобы как-то восстановить 
повреждённую нервную ткань, создать новые нервные клетки. 
Думаю, ты читала немало на эту тему, и мне не нужно лишний 
раз говорить тебе о том, что пока все попытки наших коллег не 
увенчались успехом. Ты вообще слушаешь меня? — он щёлкнул 
пальцами перед её носом и засмеялся, когда она вздрогнула. — 
То-то же! Ты наверняка думаешь, что моя затея бесперспек- 
тивна, что сны — это что-то гораздо более сложное, чем другие 
функции мозга, но как учёный ты должна понимать, что сны — 
всего лишь продукт человеческого тела. 

«Разве? Сон — это специфическое состояние нервной си- 
стемы с характерными особенностями и циклами мозговой дея- 
тельности. С помощью электроэнцефалограммы можно выде- 
лить пять фаз сна — и что дальше? Быть может, сны относятся 
вовсе не к телу, но к душе человеческой... И тогда действительно 
есть смысл в том, чтобы в качестве терапевтического агента ис- 
пользовать именно костный мозг — концентрированную 
кровь... кроветворный орган, который с незапамятных времён 
фанатики приносили в жертву Чёрной Матери, богине Кали... Но 
что такое душа? Совокупность нервных импульсов? Безумная 
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хаотическая пляска молекул? Бессмертная божественная ис- 
кра?» 

— ...кровь, — тихо произнесла Иштар в ответ. 

— Что? — на лице начальника на миг отразилось волне- 
ние и он даже немного привстал, но тотчас принял прежнюю по- 
зу. — Что ты сказала? 

— Сны и кровь взаимосвязаны. Я не знаю, каким образом, 
но не зря же кровь до сих пор считается вместилищем души, и не 
зря мозгом называется не только тот орган, которым мы думаем, 
но и тот, что рождает кровь, — без запинки выпалила Иштар. 

Шеф откинулся в кресле, сцепил руки на коленях и по- 
смотрел на неё с холодным одобрением. 

— Ты полагаешь, Иштар, что это не просто совпадение 
терминов? 

Иштар кивнула. 

— Да, я думаю, что... что термины... — Иштар запнулась. 
— Что слова... 

«..предшествуют предметам. Мозг — это от слова мозг- 
нуть, то есть намокать, это влажное слово, облечённое влажной 
материей... влага, живая вода, сома, дающая исцеление и бес- 
смертие... Эрешкигаль приказала влить её в уста мёртвой Иштар, 
и богиня, испив, вернулась в мир живых... нет, это не просто сов- 
падение терминов. Нервную ткань и кровь объединяет неуло- 
вимая субстанция, о которой мы ничего не знаем, но эта суб- 
станция и есть тот флогистон, который тщетно искали алхими- 
ки, чьей задачей было вовсе не превращение друг в друга хими- 
ческих элементов, как полагают профаны. Эта субстанция — 
раствор человеческой души». 

— Иштар, всё хорошо? — шеф положил ей на плечо руку и 
слегка сжал. 

Воздух в кабинете закончился. У Иштар перехватило ды- 
хание. 

«У этого термина есть и другое значение. Мозгнуть — 
значит разлагаться, гнить... когда мир рушится, актуализируют- 
ся скрытые смыслы слов, и я могу рассказать вам про этиологию 
этой новой болезни, над которой ломают головы светила меди- 
ЦИНЫ... Про этимологию...» 

— Иштар, Иштар! — он резко встряхнул её. 

«..кровь разлагается... человеческие души гниют и...» 

— Иштар! 

«..гниль, гниение, меланозис, почернение...» 

У Иштар закружилась голова и потемнело в глазах, и те- 


ло её, как будто лишившись внутренней опоры, обмякло на 
стуле. 

Как только холодная вода коснулась её лица, Иштар 
мгновенно очнулась, оттолкнула начальника, ударилась лбом 
об кран и тотчас осела на пол, держась обеими руками за голо- 
ву. Шеф выключил воду, затем наклонился и осторожно взял 
Иштар под локоть. 

— Ну-ну, всё в порядке, — его голос звучал успокаива- 
юще, почти нежно. — Ты просто переутомилась. Со всеми бы- 
вает. 

Он поднял её и обхватил за талию. Иштар показалось, 
что её прислонили к гранитной глыбе. Он отвёл её обратно в 
кабинет и усадил на стул. 

— Давай-ка посмотрим, что туту нас. 

Иштар всё ещё закрывала лицо руками. Пальцы и ладо- 
ни её стали горячими и липкими. Пётр Алексеевич сжал её за- 
пястья и развёл руки в стороны. 

— 0-0, — протянул начальник, — да ты себе весь лоб 
разбила. Прямо над переносицей. 

Он отпустил её, выдвинул один из ящиков своего стола, 
извлёк оттуда пачку влажных салфеток, открыл и протянул 
Иштар. В ноздри ей ударил запах спирта и парфюмерной отду- 
шки. Она взяла пару салфеток и принялась тщательно выти- 
рать лицо. Шеф внимательно наблюдал. 

— Всегда ношу их при себе, — он улыбнулся, — нужная 
вещь. Ну, уже лучше, давай их сюда. 

Он забрал у Иштар пропитанные кровью салфетки, 
мгновение разглядывал их, словно они представляли для него 
интерес, затем выбросил в мусор, предварительно сложив 
квадратиками, и осмотрел лоб своей подчинённой. 

— У тебя серьёзная рана, Иштар. 

Он протянул руку, как будто намереваясь прикоснуться 
прямо к зияющему разрыву, но Иштар резко отпрянула. 

— Надо бы зашить, по-хорошему. 


— Нет! Не трогайте! — Иштар скорчилась на стуле, за- 
крыв голову руками. 
— Давай хотя бы пластырем заклеим, — он снова по- 


рылся в столе, достал оттуда маленькую аптечку и нашёл в ней 
упаковку бактерицидного пластыря. — Ну-ка, запрокинь голо- 
ву. 

На этот раз Иштар повиновалась. Шеф снял с пластыря 
защитную плёнку и аккуратно накрыл им рану. Иштар почув- 
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ствовала, как его твёрдые пальцы прижимают пропитанную 
антисептиком ткань к её коже, и поморщилась от неожидан- 
ной боли. 

— Спасибо. 

— Это надо было умудриться — до самой кости. Не хо- 
чешь зашивать, а ведь останется шрам. Ну да ладно, как хо- 
чешь, в конце концов, — шеф хмыкнул. — На чём мы с тобой 
остановились? 

— На крови, — тихо ответила Иштар. — Вы считаете, что 
с помощью клеток из костного мозга можно восстановить по- 
вреждённую нервную ткань... 

— Да, — шеф кивнул, — возможно. По крайней мере, ре- 
зультаты существующих работ показывают, что на это есть 
надежда. 

—Асны? 

— Сны, как мне кажется — это индикатор, Иштар, — 
шеф помолчал немного, подбирая точную формулировку. — 
Сны отражают работу мозга. На основе их содержания, ярко- 
сти, сложности, наличия или отсутствия, в конце концов, ис- 
следователь может судить о состоянии пациента. 

— А что, если всё гораздо сложнее... что, если сны — это 
отражение человеческой души? 

— Души? — Пётр Алексеевич как будто растерялся. — 
Причём тут душа? Иштар, я исследователь, а не священник. Я 
кое-что знаю о теле и хочу решить существующую проблему, 
только и всего. Что же касается души, то о ней мне ничего не 
известно, ия не думаю, что она существует. 

«Разве сны видит красная глина? Невозможно разделить 
тело и душу, невозможно вылечить одно, позабыв о другом...» 

— Иштар, мы сможем спасти множество человеческих 
жизней. Понимаешь? Если мы вместе возьмёмся за это, мы мо- 
жем войти в историю науки. Я не говорю уже о том, что мы мо- 
жем немало заработать, создав лекарство от этой болезни. Это 
само собой разумеется. 

— Вы полагаете, что, восстановив нервные клетки, меж- 
нейронные связи и что там ещё нужно, вернув людям способ- 
ность двигаться, говорить, даже решать алгебраические задачи... 
вы вернёте им сны? 

— Да. 

Иштар внимательно вгляделась в синеву глаз начальника. 
Уголки его губ дрогнули, как будто он хотел улыбнуться и в по- 
следний момент передумал. 
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— Иштар, ты рассуждаешь там, где рассуждать не нужно, а 
нужно только действовать. Ведь это же не абстракции, которы- 
ми ты почему-то пытаешься мыслить, а живые люди из плоти и 
крови. 

Он отвернулся на мгновение, чтобы извлечь из ящика 
очередную пачку влажных салфеток, и принялся вытирать и без 
того чистые руки, не отрывая взгляда от лица Иштар. 

— Поверь мне, Иштар, не всегда обязательно знать пред- 
мет в совершенстве, чтобы к нему подступиться. Работайте, ра- 
ботайте — а понимание придёт потом. Тело, на наше счастье, 
умеет говорить, и мы можем излечить его, душа же, в существо- 
вание которой ты считаешь необходимым верить, говорить не 
умеет, поэтому давай не будем её трогать, а то мы с места не 
сдвинемся. 

— Да, действительно, — покорно согласилась Иштар. 

— Так тебе было бы интересно принять участие в проек- 
те? 

— Да, — Иштар кивнула, — очень. 

— Тогда подумай ещё, до завтрашнего утра. Я не требую 
от тебя мгновенного решения, пойми меня правильно, — он 
взял руку Иштар и слегка сжал её своими твёрдыми пальцами. 
— Это потребует от тебя сил и времени, которые не всегда 
можно полностью компенсировать зарплатой. Но если ты ре- 
шишь мне помочь, я буду тебе очень благодарен. Я не хочу по- 
казаться излишне самоуверенным, но мы могли бы послужить 
на благо всего человечества, Иштар. Ты понимаешь? 

— Да... конечно, на благо человечества... Спасибо, что... 
спасибо за оказанное доверие. 

— Уже поздно, — он кивнул на массивные часы, обхваты- 
вавшие его запястье. — Я тебя сильно задержал. Тебя подвезти 
хотя бы до метро? 

— Не нужно, спасибо... спасибо, Пётр Алексеевич. 

— Ну, тогда до завтра. 

— Да... до завтра, Пётр Алексеевич, — Иштар быстро со- 
бралась и вышла из кабинета. 

Оказавшись на улице, она сделала несколько глубоких 
вдохов и, устало прислонившись к стене лабораторного ком- 
плекса, уставилась в небо. Тупая пульсирующая боль билась в 
центре лба. С раскалённого добела вечернего неба равнодушно 
сыпался песок. 

Летняя духота не отступала даже по вечерам, но у 
Иштар всё равно было ощущение, будто, выйдя из здания, она 
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вынырнула из вязкого болота на свежий воздух. В нескольких 
метрах от неё колыхалась стена леса. Ветви деревьев шевели- 
лись, как живые, хотя никакого ветра не было. 

«Пройти через лес, выйти на шоссе, маршрутка-метро, 
домой — и сразу спать. Быть может, утром решение действи- 
тельно придёт само — очевидное и ясное...» 

Ступая по засыпанной сухой хвоей дороге, Иштар с до- 
садой вспомнила, что «домой и сразу спать» точно не удастся. 
Во-первых, нужно заглянуть в круглосуточный магазин и ку- 
пить шампунь — желательно, с эфирным маслом полыни или 
какого-нибудь цитруса. У них сильный и терпкий аромат, кото- 
рый не даёт въедаться в волосы всяким дневным запахам, 
наполняющим маршрутки, метро, лабораторию и в особенно- 
сти — виварий. Во-вторых, надо поискать в Сети материалы по 
восстановлению нервной ткани — если сегодня шеф предло- 
жил ей эту работу, завтра он, скорее всего, вместе с её оконча- 
тельным решением уже потребует каких-то конкретных пред- 
ложений. 

Лес равнодушно шумел. Иштар ускорила шаг и почти 
выбежала на пустынное шоссе. К остановке уже подъезжала 
видавшие виды пыльная маршрутка. Иштар махнула рукой, и 
машина со скрежетом остановилась. В маршрутке оказалось 
пусто, и Иштар села вперёд. 

— Проезд — тридцать, — механически напомнил води- 
тель. 

— Ах, ну да... — Иштар порылась в сумочке и протянула 
деньги. 

За окном замелькали тёмные силуэты деревьев; вдалеке 
просматривались призрачные и величественные очертания 
мусорных холмов. Иштар вспомнила, как великий царь Нимрод, 
человек гигантского роста и необычайной силы, высмеял по- 
сланца Аллаха, за что разгневанный бог страшно наказал его — 
в голову царя проник комар, который на протяжении четырёх- 
сот лет пожирал его мозг, доставляя несчастному невыноси- 
мые страдания. Орды эламитов разрушили древний город Ур, и 
великая цивилизация пала, и пустынные ветра превратили в 
безликие холмы некогда величественные храмы и дворцы. 

Иштар прижалась лбом к стеклу окна. Оно было горя- 
чим. Или это горела под пластырем её рана? «Работай, работай 
— апонимание придёт потом. Можно сделать мир лучше — так 
Пётр Алексеевич сказал? Нет, как-то по-другому... можно спа- 
сти человеческие жизни... много человеческих жизней...» 


— Метро! — сообщил водитель. 

Иштар вышла из маршрутки в сгущавшийся на улице 
душный сумрак. Пройдя всего несколько шагов, она наткнулась 
на какого-то тщедушного юношу. Тот, не удержавшись на но- 
гах, упал, нелепо взмахнув руками. Очки (Иштар успела заме- 
тить, что стёкол в них не было — одна только оправа) слетели 
с его носа и упали на один из песчаных холмиков, наметённых 
на мостовой ветром. Иштар застыла, наблюдая, как незнакомец 
беспомощно шарит вокруг себя руками, сидя на размякшем от 
жары асфальте. Его слишком длинные светлые волосы растре- 
пались, ветер перемешал их с песком. 

— Ну что вы стоите, как египетская статуя?! — беззлоб- 
но воскликнул он. — Помогите мне найти очки! Вы их видите?! 

— Я... — растерялась Иштар. 

— Нос мне разбили, — продолжал он, наконец сам обна- 
ружив свои очки и протирая пустую оправу подолом жёлтого 
джемпера. 

— Я задумалась, — призналась Иштар. — Простите. 

— А вы бросьте думать обо всяких глупостях и займи- 
тесь делом, может, на людей налетать на улице перестанете. 

Он улыбнулся, отчего его лицо вдруг показалось измож- 
дённым и несчастным. Иштар стало неловко. Уж лучше бы про- 
сто отругал. 

— Заняться делом? — спросила она машинально. 

— Ну да. Делом заняться. Вам, — он перестал улыбаться. 
— Иначе вы так когда-нибудь в столб войдёте и окажетесь в 
больнице. Ну, будьте здоровы, — он махнул ей рукой и немного 
дёрганой походкой зашагал прочь. 

«Чудной какой-то... — подумала Иштар, направляясь в 
противоположную сторону. — А сам-то... его-то глаза где были, 
когда он со мной столкнулся?» 

Доехав до дома, Иштар вспомнила о необходимости ку- 
пить шампунь. Остаток вечера она провела в душе, смывая с 
себя впечатления прошедшего дня. Пластырь на лбу размок; 
Иштар с неприязнью его отлепила. По новой всё ещё открытую 
рану она решила не заклеивать и дать ей подсохнуть на возду- 
хе. 

«Шрам обязательно останется, может, даже келоидный 
рубец — края-то разошлись... надо было всё-таки зашить... а 
любопытно было бы найти такое средство, которое проникало 
бы прямо в кожные поры, всасывалось бы в кровь и могло бы 
промыть все ткани организма изнутри... если соглашаться с 


й. 


74 


Петром Алексеевичем, то с помощью такого средства можно 
было бы вымыть и душу — или как там в его терминологии 
называется этот орган...» 

Лёжа на спине в кровати, Иштар пыталась заснуть, но 
перед глазами её плыла беспокойная вереница фантасмагори- 
ческих образов: молодой человек шёл под руку с огромной ба- 
бочкой, заботливо поддерживая её под чёрную лапку, покры- 
тую длинными хитиновыми волосками. За спиной у бабочки, 
подобно шлейфу роскошного платья, развевались две пары си- 
яющих крыльев с красными пятнами в жёлтой окантовке. Сле- 
дом шла девушка в обнимку с гигантским жуком, чьи надкры- 
лья переливались всеми цветами радуги. Луи Фердинанд Селин 
в военной форме сидел в шалаше и давил пальцами огромных 
зелёных гусениц, всякий раз брезгливо при этом морщась. 

Иштар зажмурилась и потёрла глаза. Образы исчезли, 
сменившись другими — мириады белых кроликов на лужайке, 
посреди которой разверзлась бездонная пропасть. Глупые кро- 
лики не замечают опасности и то и дело то один, то другой 
срывается в чёрный провал. Потом на лужайке появились люди 
вместе со своими спутниками-насекомыми, только теперь 
трудно было отличить их друг от друга, потому что у бабочки 
проявилось женское лицо, у молодого человека над верхней 
губой вытянулись жучиные усики, а жук, сопровождавший де- 
вушку, стал больше напоминать важного господина в костюме. 
Поначалу они осторожно обходили провал, в котором пропада- 
ли кролики, но постепенно лица их стёрлись, краски поблекли, 
и все они, один за другим, повалились в ту же дыру. 

Окончательно убедившись в том, что уснуть не удастся, 
Иштар потянулась за дневником. 

«Ночь — странное время суток. Ночью все ощущения до 
невозможности обостряются. Всё, видимо, оттого, что в тишине 
и одиночестве мы наконец можем расслыпштать тихий голос бы- 
тия (примечание: уточнить, откуда я знаю это выражение). 
Ночь — время, когда с нами разговаривает наита память. Люди 
всегда говорят “мы”, “нам”, когда им особенно одиноко. Учёные 
всегда пишут в своих статьях — “мы считаем”, и даже в диссер- 
тациях и монографиях никогда не встретишь мнения, выска- 
занного от первого лица. Можно подумать, что таким образом 
исследователь снимает с себя всякую ответственность, при- 
крываясь безликим научным сообществом, но на самом деле 
это не так. Все настоящие учёные страшно одиноки — одино- 
чество всего человечества и каждого отдельного человека вы- 


падает в осадок и кристаллизуется под давлением интеллекта 
и отвлечённых размышлений. Я здесь совсем одна — и всё же я 
говорю — “мы”. Мы слышим голос нашей памяти — действи- 
тельно, когда память разделена на всех, когда она общая, она 
уже не так страшна, её можно пережить, с ней можно смирить- 
ся. В одиночестве же сама мысль об индивидуальной памяти 
становится непереносимой. 

Мне часто вспоминается один день, даже не день — ве- 
чер. Несколько лет назад. Стоял январский мороз, и с неба сы- 
пались крупные снежные хлопья. Вокруг было тихо, так же, как 
сейчас, только тишина была холодная. Впрочем, кажется, такая 
же душная. 

Как будто это происходит прямо сейчас — в эти самые 
мгновения. На балконе. В тонком сером свитере и джинсах. Об- 
хватив колени руками. Девятый этаж. Во дворе внизу машины 
смотрят свои пластмассово-стальные сны. Позади — запертая 
дверь. За дверью, в тёплой комнате — его лицо как будто в ту- 
мане — отчётливо помню только синие глаза и тёмные волосы. 
Он сидит в кресле и не сводит глаз с катоптрической пляски 
снега за окном. Тоже смотрю на снег. Его кристаллы ранят ли- 
цо. Оно всё в крови — кровь течёт по лбу и щекам и замерзает. 
И лицо становится маской. 

Он коллекционирует насекомых, этот человек. Позна- 
комилась с ним случайно, в трамвае. В руках была книга — ка- 
жется, Селин, взятый из библиотеки. Незнакомый мужчина с 
тёмными волосами подошёл и сказал: “Я думал, больше никто 
не читает. Я тоже люблю книги. Литература — это камертон, с 
помощью которого человеку следует настраивать свою душу”. 
Всё же это было лучше, чем ничего. В подтверждение своих 
слов он извлёк из своей сумки небольшой томик. На серой об- 
ложке крупными буквами было напечатано название: “Жуки и 
бабочки. Методы сбора, препарирования и хранения”. 

— Вы коллекционер? 

— Что вы, — он улыбнулся. — Совсем нет. Есть у меня 
один знакомый коллекционер. Он восхищается этими тварями 
и говорит, что ничего красивее их Творец за всю вечность не 
создавал и, пожалуй, создал Он их только потому, что люди Ему 
удались не слишком хорошо. Мой товарищ содержит их живы- 
ми и добавляет в коллекцию только после их естественной 
смерти. Подумать только — естественной смерти! Вам это не 
кажется смешным? 

Это было совсем не смешно. 
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— Я — не коллекционер, — продолжал он. — Я — иссле- 
дователь. Меня интересует их устройство, ведь они и правда 
совершенны, и я намереваюсь сделать большое открытие. 

Его слова заинтересовали — захотелось узнать, что за 
открытие он намеревается совершить. Разговорились. Потом 
пригласил к себе. У него действительно была прекрасная кол- 
лекция, пусть он и отрицал свой интерес к коллекционирова- 
нию, — великое множество самых разнообразных жуков — от 
самых крохотных до гигантских, не уместившихся бы и на муж- 
ской ладони, и не менее внушительное собрание бабочек. Ба- 
бочки... в сравнении с их крыльями и самые блестящие, радуж- 
ные и перламутровые надкрылья жуков смотрелись скромно. 
Огромные орнитоптеры с Соломоновых островов, пушистые 
ночницы из Южной Америки, роскошные морфиды из тропиче- 
ских лесов Амазонки, ядовитые акреиды и скромные брамеи из 
Африки, чёрно-жёлтые урании с Мадагаскара и самые краси- 
вые — павлиноглазки-сатурнииды... кажется, у него были со- 
браны все виды, не хватало только одной... не могу припом- 
нить, какой именно... всё рассматривала их — засушенных, 
проколотых булавками, помещённых под стекло. В комнатах 
было душно, и было трудно дышать. Он показал несколько 
расправилок с монтированными на них недавно пойманными 
насекомыми. Наверное, ездил по всему свету, охотясь за ред- 
кими экземплярами. ...всё искала глазами ту, которой недоста- 
вало, но её нигде не было. 

Он много рассказывал про жуков и бабочек — как их 
правильно ловить, умерщвлять (“...если у тебя нет под рукой 
эфира, можно опустить банку с пойманными насекомыми на 
некоторое время в кипящую воду...”), о том, что высушенные 
образцы нужно обязательно обработать инсектицидом во из- 
бежание порчи их личинками кожеедов, о том, как размачи- 
вать их затем в эксикаторе (“...на дно насыпь чистый, прока- 
лённый речной песок, смочи водой, а чтобы не завелась пле- 
сень, обязательно добавь капельку фенола или спирта...”), и 
что пользоваться нужно только специальными энтомологи- 
ческими булавками. Особенно много говорил о том, как сле- 
дует препарировать насекомых и каковы особенности их ана- 
томического строения. Он прервался и, подумав немного, ска- 
зал: 

— Вы, я вижу, умная девушка. Вы бы могли разделить 
моё увлечение. 

Отказалась. Быть может, не слишком вежливо. 


Схватил за руку, вытащил на балкон, швырнул на пол и 
хлопнул дверью. Щёлк. Не злой, но любопытный взгляд в 
спину, преломлённый стеклом. Два или три часа прошло, 
прежде чем он снова открыл дверь. Не могу сказать, выходил 
ли он в течение всего этого времени из комнаты, или же без- 
отрывно рассматривал... Рассматривал — как мёртвое насе- 
комое в энтомологической коллекции. Насмотревшись, от- 
крыл дверь. Прошла мимо него в прихожую, оделась и вышла 
на лестницу. Щёлкнул замок. Как-то добралась до дома. В 
квартире было пусто и холодно — с отоплением в тот день 
что-то случилось. Несколько часов мыла голову ледяной во- 
дой, потом легла спать, наутро проснулась в лихорадке. 

Алла пришла около полудня — выглядела она усталой 
и разочарованной. Она только взглянула на меня и сразу по- 
бежала в аптеку. Вернувшись, растворила в горячей воде ка- 
кой-то порошок и, поставив чашку на тумбочку в изголовье, 
присела на край кровати. 

— Что-то случилось? — спросилая. 

— Ничего особенного. Просто ещё одна неудача на лю- 
бовном фронте. 

— Понятно. 

Мне вдруг захотелось рассказать ей о происшедшем, но 
вместо этого я сказала: 

— Всё это не имеет к тебе никакого отношения. Когда 
что-то произошло, оно уже отделилось от тебя и существует 
само по себе. 

— Как это? — не поняла Алла. 

— У воспоминаний нет владельцев, вот как, — ответила 
я, взяла с прикроватной тумбочки чашку и выпила безвкусное 
лекарство. 

— Вот как... — эхом отозвалась Алла. — Это хорошо... 

Её это, кажется, успокоило. Она что-то ещё говорила — 
кажется, что души людей после смерти превращаются в насе- 
комых: женские — в бабочек, а мужские — в блестящих май- 
ских жуков, но меня уже потянуло в сон, и вскоре всё вокруг 
заволокла темнота». 

Иштар закрыла дневник. За окнами светало. Она встала 
из-за стола и принялась не спеша собираться на работу. А что, 
если всё получится, возьмись она за этот проект... Пётр Алексе- 
евич знает, о чём говорит. Да, если она возьмётся за проект, у 
неё получится. Не может не получиться. Конечно, она не выно- 
сит работы с животными, и ей совершенно не хочется этим за- 
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ниматься, но если можно вернуть людям сны — а Пётр Алексе- 
евич уверен, что можно! — так вот, если можно вернуть людям 
сны, значит, по разумению Иштар, можно вернуть им и поте- 
рянные души, и чувства, и всё остальное, чему она не может 
подобрать названия. 

«Кроликов нельзя приравнять к людям лишь на основе 
того, что соотношения размеров их внутренних органов близки 
к человеческим. Если у них нет души, а у людей — есть, то бес- 
смысленно ставить на них эксперименты; это всё равно что 
бросать их без дела в бездонную пропасть... А если существует 
только органика, то между нами и кроликами нет никакой раз- 
ницы, и ни один кролик не погибнет напрасно, и в каждом экс- 
перименте, даже неудачном, есть смысл». 

Иштар наскоро оделась и отправилась на работу. Как бы 
там ни было, сегодня она должна дать Петру Алексеевичу 
окончательный ответ, и ответ этот будет утвердительным. По- 
тому что надо с чего-то начинать. Впервые в жизни Иштар так 
беспокоилась, хотя считается, что, приняв решение, человек 
уже не волнуется, а просто делает то, что ему должно. Но ведь 
решение-то Иштар приняла уже давно. Окончательное и беспо- 
воротное. Иногда она думала, что это решение пришло к ней 
вместе с первым совершённым вдохом. 
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Рабочий день начался с чая и пирожных — у кого-то из 
девушек (то лиу Насти, то ли у Наташи) был день рождения. На 
заклеенный пластырем лоб Иштар никто не обратил внимания. 
Ира чуть ли не силком усадила её рядом с собой. 

— Давай-давай, присоединяйся! Второй завтрак, между 
прочим, был ещё в Древнем Риме! 

— Просто древние римляне не ужинали, — нашлась 
Иштар. — А что... Петра Алексеевича нет на месте? 

— Ясное дело, нет! — Настя, сидевшая напротив Иштар, 
хихикнула. Рядом с её чашкой на краю стола лежал толстый 
глянцевый журнал. 

— Разве бы мы тут сидели, если бы шеф был на месте? 
— продолжала Настя. — Он в клинику поехал. Любит присут- 
ствовать на операциях, когда врачи загоняют пациентам в ве- 
ны разработанные в его лаборатории препараты. Вообще-то, 
конечно, не дело исследователю торчать в операционной, и 
врачи не любят, чтобы кто-то путался к них под ногами во вре- 


мя операции. И ладно бы клиника была в двух шагах — так она 
же в Городе, туда часа два, а то и все три... Но охота, как гово- 
рится, пуще неволи. 

— Значит, в клинику, — тихо повторила Иштар. 

— Восемнадцатая городская больница, — добавила 
Настя. — Мы с ней давно сотрудничаем. Есть и другие, но в 
этой проходит большая часть клинических испытаний. Так что 
он туда постоянно мотается. Как бы о людях заботится. 

Настя, словно в подтверждение своих слов, протянула 
Иштар глянцевый журнал. Иштар попыталась отстраниться — 
коллеги, заметив её движение, все одновременно ухмыльну- 
лись. 

— Да взгляни же, бумага не кусается! — Настя снова за- 
хихикала. — Красавец, правда? 

Иштар опустила глаза. С обложки журнала улыбался 
Пётр Алексеевич, под его фотографией большими красными 
буквами было подписано: «Мы заботимся о людях!» 

— О людях он заботится, как же... — тихо проговорила 
Ира. 

— Зато на обложку попал! — воскликнула Настя. — Ра- 
ди этого стоит и по больницам помотаться. Особенно если в 
удовольствие. Вот я бы что угодно сделала, чтобы моё фото в 
журнале напечатали! 

Иштар смерила Настю тяжёлым взглядом. 

«Тебе-то сны ещё снятся, Анастасия, — Иштар предста- 
вила, как произносит эти слова шеф — без явного осуждения, 
но с мягким упрёком, заставляющим подчинённого залиться 
краской. — А вот какому-нибудь человеку, о чьём существова- 
нии ты даже не подозреваешь, уже нет... и его — этого челове- 
ка — уже не спасти. И это всё только потому, что ты, Анастасия, 
отлыниваешь от своих прямых обязанностей... это только по- 
тому, что вы все думаете только о себе. Быть может, вам бы то- 
же следовало хотя бы раз съездить в восемнадцатую городскую 
больницу и посмотреть, что там происходит». 

Настя забрала журнал и потупилась, как будто прочитав 
её мысли. 


Обычно коллеги пьют чай в строго отведённое для этого 
время. Чтобы попасть в чистенькую, общую на весь комплекс 


кухню из лаборатории, нужно пройти длинный, освещённы 
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лампами дневного света коридор, спуститься на два этажа на 
лифте И пройти ещё немного. На чаепитие отведено полчаса. 
Шеф не включает в него время, необходимое для преодоления 
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пути от лаборатории до столовой (около семи минут), — таким 
образом, перерыв длится целых сорок пять минут, но коллеги 
Иштар всё равно ропщут. Иштар усмехнулась. «Как только шеф 
уедет по делам, бегом бегут на кухню ставить чайник. Думают, 
Пётр Алексеевич — глухой и слепой. Если бы он захотел, то кон- 
тролировал бы каждый их приход-уход с рабочего места...» 

— Расскажешь, как вчера прошла твоя беседа с шефом? — 
вдруг спросила Ира. 

Коллеги разом посерьёзнели. На Иштар уставилось семь 
пар любопытных глаз. Настя, Наташа, Оля, Таня, Маша, Гриша, 
Евгений. 

— Да... так... — пробормотала Иштар. — Ничего особен- 
ного. Говорили об одном новом проекте... 

Коллеги напряжённо слушали. 

— Новые эксперименты будем ставить? — Ира как будто 
обрадовалась. — Наконец-то! А то надоело уже — всё одно и то 
Же... И что, он предложил новый проект тебе? Да? 

— Да, — Иштар кивнула. 

— Ну конечно, кому же ещё? — Ирина радость сменилась 
раздражением. — Ты же у нас самая умная! Петру Алексеевичу 
очень повезло, что он тебя нашёл! Таким, как он, везёт, потому 
что нет в этом мире справедливости! 

— Почему ты всё время так о нём говоришь? — не вы- 
держала Иштар. — Что он тебе сделал? Что он лично тебе сделал 
такого, что ты так о нём говоришь? 

— 0, ничего, ровным счётом ничего... просто мне обидно, 
что меня в проект даже не посвятили... и никого из присутству- 
ющих — тоже. Хоть скажи, это со снами как-то связано? А то мы 
все записываем... 

— Ну да... восстановление нервной ткани, — сдалась 
Иштар. — Но пока только так... в формате эксперимента... 

— Ты не волнуйся, — вдруг сказала Ира. — Никому из нас 
не придётся кроликов оперировать, только с клетками... 

— С чего ты взяла, что я волнуюсь? Что ты пристала, в са- 
мом деле? 

Иштар было не по себе от Ириных вопросов, а ещё больше 
— от направленных на неё испытующих взглядов коллег. Иштар 
только теперь обратила внимание на то, что у всех присутству- 
ющих глаза одинакового зеленовато-серого цвета. Все они роди- 
лись и выросли здесь, в Городе. «И встретила её Эрешкигаль в 
окружении семи...» Иштар встряхнула головой, пытаясь про- 
гнать непрошеную мысль. 


— Ну... я же видела, как ты на них смотрела... Ты ведь во- 
все не такая бесчувственная, какой хочешь казаться... 

— Ты меня неправильно поняла... я вовсе не хочу казать- 
ся... 

— Иштар, да ты не огорчайся! Пётр Алексеевич знает, что 
делает. Кролики же не зря умирают. У нас даже клинические 
разработки уже есть, и очень удачные. Шеф — негодяй, конечно, 
но людей-то он спасает — так получается. Человек сто на его 
счету уже точно есть, а это уже кое-что... как только всё это вой- 
дёт в широкую медицинскую практику, будет тысяча... тысячи! 
Так что я бы на твоём месте ему помогла, Иштар, раз уж он сам 
предлагает. Значит, он тебя очень ценит. 

— Ира, прошу тебя, давай не будем об этом. У меня много 
работы. 

— Ты же в данный момент не работаешь. 

— В данный момент я думаю. 

— Много работая, ты увеличиваешь энтропию вселенной, 
— Ира наклонилась к самом уху Иштар. — Лучше вот съешь пи- 
роженку. Не покупные, Оля сама пекла. 

— Надо же, — равнодушно ответила Иштар, взяла пи- 
рожное, надкусила и тотчас отложила в сторону. — Я всё равно 
вкусов не различаю. Что до вселенной... это почему это я её эн- 
тропию увеличиваю? Я как раз навожу порядок. Обнаруживаю 
закономерности клеточных процессов. Ищу невыявленные взаи- 
мосвязи... 

— Ну да! Будешь теперь на пару с шефом порядок наво- 
дить! — Ира презрительно рассмеялась. 

— Может быть, мне лучше сидеть до бесконечности с ва- 
ми, пить чай и болтать о всяких глупостях?! — не выдержала 
Иштар. 

Ей никто не ответил, только семь пар серо-зелёных глаз 
разом сощурились. Иштар, уже корившая себя за излишнюю эмо- 
циональность, взглянула на коллег. 

— Вы не понимаете, — она попыталась вложить в свои 
слова всю силу убеждения, на которую была способна. — Не по- 
нимаете масштабов задачи, которую поставил перед собой Пётр 
Алексеевич... 

— Аты понимаешь? — перебила Ира. 

— Ну, так онажеу нас самая умная! — вставила Настя. 

— Не успела прийти, как сразу всё поняла, — поддержала 
её Наташа. — И про шефа с его задачами, и про нас, которые этих 
его задач понять не могут. Что ты ещё про нас знаешь, Иштар? 
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Теперь коллеги не только смотрели на неё, но и ухмы- 
лялись. Ира с деланным равнодушием наливала себе чай. 

— Да. Поняла, — отчеканила Иштар. — Всё поняла. Всё и 
сразу. 

Ира застыла с дымящейся чашкой в руке, так и не доне- 
ся её до рта. Семь одинаковых ухмылок медленно растворялись 
в одинаковых лицах. 

— Вам бы следовало поверить шефу, — продолжила 
Иштар. — А не думать, что он вашими руками и страданиями 
пациентов зарабатывает себе на... земные блага. Все вы жажде- 
те земных благ и даже не пытаетесь оправдать себя какой-либо 
иной целью, но осуждаете человека, имеющего эту цель, подо- 
зревая его в... 

Иштар запнулась, пытаясь подобрать подходящее слово. 

— ...в неуместной корысти. 

Коллеги хором молчали. 

— Ну ты даёшь, Иштар, — пробормотала Ира, наконец 
отпив чая. — Ты любой праздник сумеешь испортить... это бы- 
ла всего лишь шутка. Ты что, шуток не понимаешь? 

— Да ладно, — Настя кисло улыбнулась. — Нашему Пет- 
ру Алексеевичу очень повезло с Иштар. Наверное, если бы он 
мог, он бы её клонировал. 

— Клоны быстрее стареют и умирают раньше оригина- 
ла, — Иштар улыбнулась в ответ. 

— Ну, ты бы могла увидеть свою смерть со стороны! — 
Ира усмехнулась. — Тебе, как учёному, это должно быть любо- 
пытно! Вот академик Павлов, например, умирая, рассказывал 
студентам о своих ощущениях. А они всё подробно записывали. 
Поговаривают — ученики так увлеклись, что не заметили, как 
их учитель умер, и мёртвый уже Павлов сказал: «Ну вот, колле- 
ги, я и умер. Но заметьте, волосы и ногти у меня продолжают 
расти...» 

Сидящие за столом несколько вымученно, но дружно 
рассмеялись. Иштар представила, как наблюдает собственную 
смерть со стороны. Нет — она умирать не хочет. Не хочет спус- 
каться в пустое и гулкое подземелье, где носятся, словно пти- 
цы, покрытые перьями души умерших. 

«Нельзя показывать им, что я боюсь смерти...» 

— Постарайтесь понять, — голос Иштар звучал глухо и 
оттого показался ей самой чужим. — Постарайтесь понять, что 
современная наука очень сильно отличается от науки прошлых 
лет. Раньше прикладная наука была служанкой фундаменталь- 


ных исследований, и к ней относились без всякого почтения. 
Наука была делом энтузиастов, руководствовавшихся лишь 
собственным любопытством. Никто не мог представить, как 
применить получаемые знания на практике, и наука, в том 
числе биологическая, долгое время была лишь собранием ин- 
тересных фактов. Мечты о создании лекарств от тяжёлых бо- 
лезней, как и о полётах на Марс, были только мечтами. Теперь 
эти мечты осуществились, и никто больше не видит в них ни- 
какой романтики. Всё перевернулось с ног на голову, и глубо- 
кие фундаментальные исследования процессов, происходящих 
в живом организме, поставлены теперь на службу только од- 
ной цели — спасению или, по крайней мере, улучшению каче- 
ства человеческой жизни. 

Именно поэтому сегодня коммерческие компании вроде 
нашей стали гораздо эффективнее академических учреждений. 
Когда существует некий продукт, он неизбежно будет продан, 
и никто так не заинтересован в продаже своего продукта, как 
коммерческая структура. Для того, чтобы хорошо продаваться, 
продукт должен отвечать конкретным задачам, а не просто 
удовлетворять чьё-то любопытство. С точки зрения фундамен- 
тальной науки не так уж важно, что ввести в кровь пациенту — 
лекарство или яд. И в том, и в другом случае мы получим новое 
знание, выявим новую закономерность. 

Жизнь и смерть равноценны для фундаментальной 
науки, и лишь наука прикладная — та, которую и наукой-то 
считают не все, — проводит между жизнью и смертью границу, 
приписывая им мифическое противостояние... Фундаменталь- 
ная наука идеальна и бесчеловечна, но прикладная, практиче- 
ская наука — всегда на стороне человека, она не мыслит ины- 
ми категориями, кроме человеческих. Именно поэтому сегодня 
такое значение приобрела медицина, и именно в медицинские 
исследования вкладывают наибольшие средства. Вот ты, Ира, 
— Иштар коротко взглянула на Иру; Ирины щёки мгновенно 
вспыхнули. — Ты полагаешь, что шефу интересна только ком- 
мерциализация наших разработок. Но ведь это неизбежно. 
Коммерциализация неизбежна, это — один из законов при- 
кладной науки. То, что не продаётся — не существует. Пони- 
маете? Старые представления о науке как о чём-то в сущности 
бесполезном для человека, и оттого прекрасном, сохранились, 
и потому коммерческой науке мало кто доверяет, в то время 
как за ней — будущее. И Пётр Алексеевич — он делает всё, что- 
бы миссия нашей науки осуществилась. 
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Наука... должна менять мир в лучшую сторону. Я пони- 
маю, есть разные точки зрения на этот счёт. Есть, в конце кон- 
цов, сциентизм и антисциентизм с их аргументацией — убеди- 
тельной как с одной, так и с другой стороны. Но мы-то с вами 
стоим на вполне определённой территории. Мы не можем при- 
нять иную позицию и... не имеем права... просто сидеть и пить 
чай, когда от нас зависит... так много. 

Коллеги молчали, только Настя сосредоточенно грызла 
печенье, уставившись в стоявшую перед ней кружку. 

«Почему именно сегодня ему вздумалось поехать в 
больницу?» 

— Ладно, — Иштар поднялась. — Мне действительно 
нужно работать. 

— Сама-то веришь в то, что сейчас наговорила? — поин- 
тересовалась Ира, но Иштар не удостоила её ответом. 

В конце рабочего дня, который Иштар провела, ни на 
минуту не отрываясь от чтения статей, в кабинет заглянула 
начальница отдела кадров. 

— Золотко, быстренько к нам, тебе нужно подписать 
дополнительное соглашеньице по новому проекту! 

— По новому проекту? — растерялась Иштар. — Но я... 
Альбина Сергеевна... 

Не зная, как продолжить фразу, Иштар покорно вышла в 
коридор. Альбина Сергеевна лучезарно улыбалась. 

— Пётр Алексеевич позвонил мне час назад. Сказал, что 
нужно оформить все документы как можно быстрее. Что этот 
новый проект очень важный, и что без тебя он с места не сдви- 
нется. Он у нас такой внимательный! 

— Аон сегодня будет? 

Они вошли в лифт, и Альбина Сергеевна нажала кнопку 
с цифрой «2». 

— На этот счёт он мне ничего не говорил. 

Лифт остановился, и Альбина, взяв Иштар под локоть, 
слегка потянула её за собой. 

Иштар в отделе кадров не нравилось — главным образом, 
из-за обилия заполненных бессмысленными текстами бумаг. 

«Как будто существование человека определяется его 
паспортными данными, а если кто-то возьмёт и выбросит разом 
все свои документы, — они сам в то же мгновение рассыплется 
песком; клетки его организма тотчас потеряют связи друг с 
другом, белки денатурируют, минеральные вещества выпадут 
нерастворимым осадком, влага испарится... И если в книгах 


надобность исчезла, то потребность в бюрократическом печат- 
ном слове не исчезнет никогда — оно как хлеб насущный необ- 
ходимо людям». 

Альбина Сергеевна провела Иштар к своему столу, на ко- 
тором уже лежали подготовленные документы и поверх них — 
шариковая ручка. 

— Тут всё простенько, золотко. 

Иштар пожала плечами и проставила подписи в преду- 
смотрительно отмеченных галочками местах. Сделала она это 
машинально, обратив только внимание на то, что вместо синей 
ручки Альбина почему-то подсунула ей красную. 

Вернувшись в кабинет, она буквально столкнулась с Пет- 
ром Алексеевичем, складывавшим в кейс прозрачные папки с 
какими-то бумагами. 

— Здравствуй, Иштар! Я вот за документами заехал... за- 
был вчера забрать, — на лице его появилась привычная улыбка. 
— Ну как, всё подписала? 

— Здравствуйте, Пётр Алексеевич. Да, я... 

— Я понимаю, ты не сказала мне своё окончательное 
«да», — он тихо, без щелчка закрыл кейс. — Но я в тебе не со- 
мневался и был уверен в твоём положительном решении, по- 
этому позволил себе несколько ускорить процесс. Ты не в оби- 
де? 

— Нет, что вы... — Иштар сделала глубокий вдох, как пе- 
ред прыжком в воду. 

— Отлично! Значит, я в тебе не ошибся. Начни собирать 
литературу, посвящённую восстановлению нервной ткани, а 
также новой болезни, о которой мы с тобой говорили. 

— Я уже начала... но... Пётр Алексеевич, я только хотела 
спросить... 

— Отлично, что начала! Тогда продолжай! Теперь мне 
нужно ехать, Иштар, потом побеседуем! 

Он взял кейс и быстро, не попрощавшись, вышел. 

Иштар села в его кресло и задумалась. 

«Почему он сделал так, чтобы я всё подписала без пред- 
варительного разговора с ним? Видимо, действительно не со- 
мневался... Да, конечно, причина в этом...» 

Она взглянула на часы и принялась собираться домой. 
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К Иштар зачастили ночные кошмары, которые она не 
записывала, не желая лишний раз воскрешать их на бумаге. 
Шефу она говорила, что ей ничего не снится, и мучилась потом 
угрызениями совести. 

«В конце концов, все эти сны похожи один на другой. Пу- 
стыня и вой ветра, от которого почему-то страшно — так 
страшно, что хочется бежать, не оглядываясь, куда угодно, 
только бы не слышать этого жуткого свистящего звука. Барха- 
ны, из которых торчат бетонные остовы зданий и скрюченные 
пальцы арматурин. И вместо неба — воды чудовищно разлив- 
шейся Реки... просыпаюсь и вытряхиваю из волос песок — он 
серый, как пыль, и горький, как полынь — горечь такая силь- 
ная, что даже я её чувствую. Приходится больше часа мыть го- 
лову, чтобы быть уверенной, что не осталось ни одной песчин- 
ки, и каждый раз перестилать кровать. Быть может, эти сны — 
только предвестники надвигающейся осени, и ничего боль- 
ше?» 

Чтобы избавиться от кошмаров, Иштар старалась спать 
как можно меньше, приезжала на работу ранним утром и уез- 
жала, лишь когда на небе должны были бы уже проклюнуться 
звёзды. Она инстинктивно искала спасения в реальности, но 
нередко ловила себя на мысли, что не умеет заставить себя по- 
верить в незыблемость материального. 

«Мир — только скорлупа, смёрзшаяся под действием 
сквозняка, просачивающегося из бездны. И холод, сковавший 
меня ещё до рождения, не отпускает меня. Говорят, что всякое 
дело получается, когда вкладываешь в него дущу. Так где же 
моя душа, чтобы я могла всю её без остатка вложить в наше 
дело? Где мне её отыскать? Когда у человека нет веры, ему 
требуются доказательства... если душа существует, в организ- 
ме человека должно быть нечто, её в себе заключающее. На 
протяжении веков люди не могли отыскать вместилище души, 
и всё же верили в её существование, а мы не верим или в луч- 
шем случае сомневаемся, но с помощью современных техноло- 
гий мы сможем её отыскать... о, как наивно...» 

Шрам на лбу Иштар, оставшийся после её неудачного 
падения в обморок, заживал медленно, как будто нехотя. Он 
был ярко-красного цвета, чечевицеобразной формы, сильно 
выступал над поверхностью кожи и был лишён какой бы то ни 
было чувствительности. Стоя одним вечером перед зеркалом, 


Иштар вытянула вперёд руку и коснулась пальцами гладкой 
поверхности зеркала как раз в том месте, где шрам был у отра- 
жения. 

«Человек видит сны третьим глазом. Бодрствование — 
скучнейшее из сновидений. Почему у нас нет крыльев, почему 
вокруг нас в переливающемся слоистом эфире не плавают ки- 
степёрые рыбы, почему над нашими головами сияют унылые и 
недостижимые сгустки раскалённого газа, летящие сквозь 
безжизненные пустые пространства, а не бриллианты, сапфи- 
ры и изумруды, вделанные в синий перламутр вращающихся 
небесных сфер? Почему у нас эти дурацкие, тяжёлые и плотные 
тела, так быстро приходящие в негодность? Природа материи 
— в ограничении. Я не могу примириться с одушевлённой и ра- 
зумной материей, потому что она не только ограничена, но ещё 
и вынуждена осознавать свою ограниченность. 

Скоро начнётся гроза. Я чувствую её приближение. Пер- 
вая гроза за это лето. Горячий поток воздуха устремляется 
вверх. Тяжёлые облака клубятся... в голове, в груди... и стано- 
вится тяжело дышать. Воздух сгустился уже до невозможности, 
а небо всё никак не разродится дождём. Жара не даёт сосредо- 
точиться, как будто плавит всё, даже воздух. Скорей бы зима — 
зимой Город замёрзнет, и мысли, быть может, прояснятся, и 
скорлупа мира станет твёрже. В холоде — спасение от холода. 
Ум и снег имеют нечто общее — их объединяет симметрия. Об- 
ладающий развитым умом будет властвовать над льдом, над 
водою, чья природа — текучая неорганизованная материя. 

Лето. Хаос насекомых в сгущённом воздухе. Мечутся — 
живут один только день. Бабочки-подёнки. Густым ковром 
устилают землю ажурные хрупкие крылья. Чуют грозу. Люди 
— и правда, чем-то они сродни рою мошкары. Роятся в горячем 
потоке. Один только день, а потом наступает зима. Как быстро- 
течен их полёт на фоне искривлённых молний, тяжёлые капли 
дождя убивают их, ветер подхватывает, обрывает крылья, ло- 
мает хрупкие хитиновые покровы... Случайные гости на этом 
свете. Кто будет скорбеть по ним? 

Говорят, где-то на пути к северному полюсу есть засне- 
женный остров, на котором живут три старухи — три старые 
карги, оплакивающие горести мира. Посреди острова возвыша- 
ется скала, в ней — глубокая пещера, где дракон свил своё 
гнездо. Этот остров был назван Островом Плакальщиц. Про- 
плывая мимо него, путешественнику придётся накрепко за- 
ткнуть уши — такой громкий плач, стон и вой разносятся над 
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замёрзшими водами океана. Если же человек услышит этот 
плач, то навеки покинет его надежда и воля к жизни, и он уже 
никогда не вернётся к родному очагу. Эти старухи с исковер- 
канными временем лицами не горюют, не скорбят и не сочув- 
ствуют несчастьям, но наслаждаются и питаются ими, и смеют- 
ся, глядя, как осыпаются на землю сухие человеческие скор- 
лупки». 

Иштар услышала раскаты грома, доносившиеся с улицы, 
но гроза была ещё далеко. Скоро первые крупные капли уда- 
рятся в окна, и пыль смешается с водой, превратится в жидкую 
грязь. Когда Иштар была маленькой, она думала, что кто-то 
бесконечно одинокий живёт на небе, и когда это одиночество 
делается совсем уж невыносимым, он плачет и от этого бывает 
дождь. Теперь ей было известно, откуда на самом деле берётся 
дождь. Зеркало поймало первые отблески молний. 

Иштар внимательно вгляделась в своё отражение и 
вдруг с размаху, изо всей силы ударила в его лицо кулаком. 
Зеркало разбилось, острые стеклянные осколки впились 
Иштар в кожу, но она не почувствовала боли. Отвернувшись от 
разбитого зеркала, Иштар побрела в спальню, где упала, не 
раздеваясь, ничком на кровать. Кровь, сочившаяся из изрезан- 
ной стеклом кожи, впитывалась в белые простыни. 


11 


На очередном собрании шеф терпеливо выслушивал не 
блиставшие оригинальностью откровения подчинённых, нико- 
го не прерывая и сохраняя невозмутимость даже в те моменты, 
когда сами присутствующие принимались ёрзать на стульях и 
сдержанно хихикать. 

— Мне снилось, — сообщила Оля, — что я пришла на ра- 
боту... ау всех — хвосты. У Насти — большой такой, рыжий, у 
Наташи маленький, помпоном, наподобие кроличьего, у Гриши 
— вроде каку таксы, и всё время вертится... 

— Ау меня какой был? — вежливо и серьёзно осведо- 
мился шеф. 

— У вас... у вас, Пётр Алексеевич... — Оля опустила гла- 
за. — Я не рассмотрела... 

— А ты, Иштар? Что снилось тебе? — поинтересовался 
Пётр Алексеевич. 

— Мне снился странный сон, — ответила Иштар. — Я 
оказалась в пустыне, и песок, лёгкий, как пыль, летел над 


землёй, увлекаемый ветром. Там было множество статуй — 
какие-то были погружены в песок по колени, другие — по по- 
яс, а некоторые были почти совсем погребены, и наружу тор- 
чали только головы. Я подошла к одной из статуй и... 

Иштар запнулась. Коллеги смотрели на неё широко рас- 
пахнутыми глазами. Выражения их лиц были при этом одина- 
ково безразличными. 

— И что же было дальше? — подбодрил её Пётр Алексее- 
ВИЧ. 

— Это оказалась не статуя, а живой человек. У него были 
отрезаны веки, и потому глаза его оставались постоянно от- 
крытыми. Я спросила: «Что со всеми вами случилось?», а он 
ответил мне: «Глаза — ворота души, и потому они всегда 
должны быть открытыми. То, что ты видишь, не проклятие, 
но благословение. Душа чиста, но плоть разжигает её, а разум 
охлаждает. Всякая мысль страшна, ибо при своём логическом 
развитии неизбежно приходит к отрицанию самой себя. Вся- 
кое чувство в конечном итоге приходит к своей противопо- 
ложности, изживая и убивая себя. Таким образом, чувства и 
размышления одинаково опасны для души, а потому мы ни- 
когда не закрываем глаз». Я спросила: «Так что же, держа гла- 
за открытыми, вы можете сохранять свои души свободными 
от чувств и размышлений?», и он ответил: «Да, так и есть. 
Чувства и размышления дробят душу, лишают её цельности, и 
человек впадает в смятение и оказывается расколот надвое, 
боги же всегда едины и равны самим себе. Держа глаза всегда 
открытыми, мы становимся равными богам». Я подошла к 
другим статуям, которые тоже оказались людьми, и также по- 
смотрела в их глаза. Пустынный ветер иссушил их и забросал 
песком, и зрачки их были затянуты плотными белыми плён- 
ками. Так я поняла, что все они, отрезавшие себе веки ради 
прозрения, стали слепцами. 

— Это всё? — Пётр Алексеевич сделал какие-то пометки 
в своём ежедневнике. 

— Всё, — кивнула Иштар. 

— Она врёт! — неожиданно выпалила Оля. — Не мог ей 
присниться такой сон! Она всё выдумала! 

— Успокойтесь, Ольга, — строго сказал Пётр Алексеевич. 
— Думаю, на сегодня достаточно. Все свободны, и удачного 
всем рабочего дня. А ты, Иштар, — он повернулся к Иштар, — 
отдай мне, пожалуйста, запись своего сна. Я бы хотел ещё раз 
прочитать его. 
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Иштар протянула шефу несколько скреплённых страни- 
чек. 

Вечером того же дня Иштар и Пётр Алексеевич сидели 
друг против друга в кабинете. Закрытая дверь делала кабинет 
похожим на герметичную камеру инкубатора. Шеф низко скло- 
нился над записями сновидений Иштар, беззвучно шевеля гу- 
бами. Часы показывали девять вечера, и здание было погруже- 
но в сонную тишину; только где-то вдалеке, приглушённая 
стенами, раздавалась мерная поступь охранника, делавшего 
вечерний обход. 

Иштар скорее чувствовала, чем слышала, что на улице 
идёт проливной дождь. «Лес, наверное, сейчас радуется, — по- 
думала она и спохватилась, что в последнее время относится к 
лесу так, как если бы он представлял собою одушевлённое и 
разумное существо. — Это неправильно. Лес — всего лишь эко- 
система... всего лишь часть поверхности земного шара, покры- 
тая деревьями...» 

— Очень любопытно, — шеф наконец оторвался от испи- 
санных аккуратным почерком листов (Иштар принципиально 
не записывала сновидения с помощью компьютера, словно бо- 
ясь доверить какую-то часть себя полуразумной машине). — 
Что ты обо всём этом думаешь? 

— О чём именно? 

— Понимаешь ли, Иштар... — Пётр Алексеевич отложил 
листки в сторону и слегка наклонился вперёд, упёршись ладо- 
нями в колени. — Чьи-то сны похожи на горячечный бред, ив 
них нет ничего, кроме нагромождения нелепостей, а в чьих-то 
— в твоих, например, — можно обнаружить завершённые си- 
стемы образов. При этом осмысленные сны настолько редки, 
что могут вызывать у остальных некоторое... недоверие. Как 
так получается? Почему одним снится одно, а другим — прин- 
ципиально иное? Где пролегает грань между сном как хаоти- 
ческим набором разрозненных образов, представляющих со- 
бой искажённые обрывки дневных воспоминаний, и сном 
как... самостоятельным сюжетом, если так можно выразиться? 
Ведь мы не думаем словами, не мыслим фразами и сложносо- 
чинёнными предложениями... Но, по всей видимости, есть лю- 
ди, которые думают именно так, и, если заглянуть в их голо- 
вы, можно обнаружить там связный текст, постепенно возни- 
кающий как бы на листе бумаги — чёрным по белому, со зна- 
ками препинания, заглавными буквами и красными строками. 
У большинства мы найдём только бессвязный поток понят- 


ных — да и то не всегда — только им самим символов, ассоци- 
аций и расплывчатых образов. Если рассматривать сны как 
индикатор эффективности работы головного мозга, то слож- 
ность и осмысленность твоих снов указывает на правильность 
моего выбора тебя в качестве ведущего специалиста по наше- 
му проекту. От остальных же, если придерживаться моей ги- 
потезы, можно требовать только технической работы и оста- 
вить их головы в покое. Но в какой биохимии кроются эти 
различия — этого я даже предположить не могу. Может быть, 
у тебя есть соображения на сей счёт? 

— Возможно... — Иштар внимательно посмотрела на 
шефа и замолчала. Он не торопил с ответом, весь обратив- 
шись во внимание. 

«А что, если нет никакой органической основы души, 
потому что вообще нет никакой души? Что тогда? » 

— Возможно, характер сновидений связан с содержа- 
нием чего-то в организме... чего-то, если так можно сказать, 
невыразимого в словах и неосязаемого... — осторожно про- 
должила Иштар. 

— Чего-то невыразимого в словах и неосязаемого? — 
Пётр Алексеевич презрительно скривил губы. — Опять ты со 
своей... метафизикой, Иштар... Честное слово, ты меня этим 
ужасно... разочаровываешь. 

Невесть откуда взявшийся сквозняк лизнул Иштар в 
лицо. 

«Лишённое телесной плотности... просто до предела 
сгущённое небытие... настолько, что иногда оно становится 
осязаемым и может быть названо...» 

— Нет. Метафизика тут не при чём. Я имею в виду... 
некую субстанцию. 

— Субстанцию? — глаза Петра Алексеевича заблесте- 
ли. — То есть, нечто материальное? 

— Да. Это как с мышечными волокнами. Если их в ор- 
ганизме недостаточно, то человек никогда не прыгнет даль- 
ше, чем на метр, как бы ему этого не хотелось, а если доста- 
ТОЧНО... 

— И что это за субстанция, по-твоему? — перебил шеф 
так резко, что Иштар вздрогнула от неожиданности. 

— Полагаю, смесь гормонов, нейромедиаторов и каких- 

то вспомогательных веществ, содержащихся в нервной ткани и 
секретируемых клетками костного мозга. То есть, я хочу ска- 
зать... иными словами... это некая сложная субстанция, которую 
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можно выделить из нервной ткани и из крови, потому что в ко- 
нечном итоге она попадает именно туда. 

— То есть о душе мы уже не говорим? — торопливо уточ- 
нил Пётр Алексеевич, как будто боясь услышать не тот ответ, 
которого он ждал. 

— Нет, — Иштар почувствовала, как её грудную клетку 
что-то медленно сдавливает. — Мы говорим о наборе химиче- 
ских веществ. Его можно выделить и охарактеризовать. Я убеж- 
дена... 

«Я убеждена... Все наши объяснения мира сводятся к вы- 
ражению непонятного через непонятное, именованию неиме- 
нуемого...» 

— ...в том, что у души есть органическая основа, — безжа- 
лостно закончила Иштар. 

Лицо шефа приобрело благодушное выражение, он мед- 
ленно выпрямился. 

— Прекрасно, Иштар! Ты, я вижу, движешься вперёд... Я 
знал, что могу на тебя положиться. Все приборы, которые есть в 
лабораториях — в твоём распоряжении, если понадобятся ка- 
кие-то реактивы, — мы их тотчас приобретём, сколько бы они 
ни стоили. И, конечно, я готов принять непосредственное уча- 
стие в твоих... поисках... в любой момент. Кстати, я не спраши- 
вал, — как твоя травма? Она тебя не беспокоит? 

— Какая травма? Ах, эта... — Иштар коснулась пальцами 
шрама на лбу. — Нет, я о ней даже не вспоминаю. 

Иштар солгала. Каждый вечер, стоя в душе и одной рукой 
втирая в волосы шампунь, другой она ощупывала гладкое не- 
чувствительное утолщение кожи над переносицей. 
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Тридцать первого августа ** года они наконец поставили 
точку в плане экспериментов по новому проекту, который, по 
мнению Петра Алексеевича, должен был стать революцией в 
медицине. Лето тем временем корчилось в последних конвуль- 
сиях, песок уносился прочь из Города, освобождая место жел- 
теющим листьям, уже готовым сорваться с древесных ветвей, и 
ветер дул в спину Иштар всё настойчивее. 


Часть вторая 


Осень 


Но время от времени 
я всё же рассказываю ему свои сны, 
должен же он хоть что-нибудь расчленять. 


Томас Манн, «Волшебная гора» 


Дожди покрыли лицо Города грязными разводами. Реки, 
напитавшись болотной водой, сначала непомерно разбухли, а 
затем прорвались и выплеснули на улицы своё содержимое. 
Небо улеглось серым брюхом на крыши зданий. Машины вязли 
в дорогах, и водители, томившиеся в плену многокилометро- 
вых пробок, завидовали прохожим, с трудом бредущим по ко- 
лено в мутной воде. Люди пусть медленно, но всё же двигались. 
Они закутывались в несколько слоёв одежды, но мелкая мо- 
рось, непрерывно сыпавшая со всех сторон, быстро превращала 
любую ткань в тяжёлый влажный кокон, обволакивавший те- 
ло. Деревья тянули голые узловатые ветви к серым лохмотьям 
туч, свисавшим с верхних этажей домов. Весь Город казался 
трупом морского чудовища, выброшенного на берег. 

Каждый день Иштар просыпалась в пять утра под 
надрывное верещание будильника, резко садилась на кровати 
и некоторое время отрешённо вглядывалась в стену, пытаясь 
сбросить с себя марево сна. Минуты растягивались, подобно 
жидкости в капиллярной трубке. Иштар откидывала в сторону 
одеяло и, ёжась от холода, бежала в ванную, где горячая вода и 
душистое мыло частично возвращали её в реальность. 

Смывая с волос шампунь, Иштар подумала о том, что в 
начале рабочего дня, как обычно, нужно будет отчитаться пе- 
ред Петром Алексеевичем по достигнутым результатам, а по- 
том столько всего успеть, что, пожалуй, освободится она толь- 
ко затемно. 

«Результаты... да какие у нас результаты? Мы видим 
восстановление повреждённой нервной ткани в ответ на вве- 
дение клеток, полученных из костного мозга, но как мы можем 
судить о восстановлении психики, личности, если у животных 
либо нет ни того, ни другого, либо мы просто не имеем необхо- 
димых критериев оценки. Мы делаем что-то неправильно, в 
наши теоретические построения вкралась ошибка, и эту ошиб- 
ку нужно выявить, пока не поздно. Возможно, ошибка — в вы- 
бранном методе лечения. Возможно, в самой модели. Если это 
так, то боль, которую мы причиняем, бессмысленна... Если бы 
мы только могли выяснить, снятся ли животным сны... если бы 
мы могли сравнить их сны с нашими... тогда, возможно, мы бы 
могли сказать... Ответ на этот вопрос разрешил бы многие 
наши проблемы и, возможно, направил бы нас по иному пути... 
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Мы слишком мало знаем, мы похожи на слепцов, ощу- 
пывающих слона. Всё мы оцениваем со своей, человеческой 
точки зрения, полагая, что устройство нашего мышления под- 
ходит к устройству окружающей действительности, как ключ 
к замку. А что, если это не так? Что, если разум не сближает 
человека с бытием, но, наоборот, отчуждает его? Старая, ста- 
рая мысль... Мы приписываем миру структуру и логику, 
накладываем на него трафарет своих представлений, но что, 
если части мира разрознены и вовсе лишены смысла — что 
тогда? Не может ли объектом изучения человека в таком слу- 
чае быть только человек? Имеем ли мы в таком случае право 
считать, будто владеем какими-то методами оценки мира, 
можем ли мы делать какие-то выводы... Быть может, мы, люди 
науки, в действительности — фанатики, живущие в замкну- 
том мире своих допущений и идеализаций? Мы ведём войну 
против природы, руководствуясь доктриной науки, а природа 
сопротивляется нам, не желая подчиняться, и скоро она изба- 
вится от нас, исторгнув из своего тела, как занозу...» 

Иштар вздохнула и принялась за приготовление не- 
хитрого, состоявшего из пары бутербродов завтрака. 

Она бросила в чашку пакетик с чаем, залила водой, 
привычно отметила, что опять забыла её вскипятить, вылови- 
ла из чашки намокший пакетик и отправила его в мусорное 
ведро. 

«Шеф считает, что, рассуждая о душе, я смешиваю 
науку с богословием, и нельзя забывать о том, что учёный 
имеет дело только с органикой. Бого-словием... Науку нельзя 
смешивать с богословием, тут вы правы, Пётр Алексеевич, 
наука сама по себе должна быть Бого-словием, именно вот так, 
раздельно, Словом Божиим. Мир изменился после гибели 
древнего бога; он не рассыпался тотчас, но гниёт по сей день, 
медленно разлагается, сохраняя внешне вид ещё вполне бла- 
гопристойный. Жить в нём — всё равно, что идти по тонкой 
корке льда, затянувшей воды океана хаоса — один неверный 
шаг, и канешь в чёрную полынью. И если наука — единствен- 
ное, что осталось у этого рассыпающегося мира, то ей не оста- 
ётся ничего, кроме как использовать свою последнюю воз- 
можность — нет, не заменить собою Бога, в этом она уже не 
раз терпела поражение, — но воскресить Его, создав лекарство 
от смерти, эрзац-душу... Говорят, кофе из цикория обладает 
вкусом, похожим на вкус настоящего кофе, но лишён тонизи- 
рующего эффекта. Мы не можем больше надеяться на проте- 


зы, мы должны создать нечто настоящее — если мы хотим 
победить смерть, нам нужна живая вода. 

Но вы, Пётр Алексеевич, не можете допустить, что есть 
что-то, кроме косной материи. Мы, наделённые жалкими пятью 
чувствами, притворяемся, будто в силах постичь бесконечно 
сложный космос. Наука наделяет нас новыми органами чувств 
— благодаря ей мы начинаем различать то, что ранее было нам 
недоступно — но на каждом этапе её развития учёные почему- 
то уверены, что этого достаточно, что они уже достигли преде- 
ла понимания окружающего мира, что больше в этом мире и 
понимать-то нечего, хотя в то же время они постоянно твердят 
о своём стремлении к познанию. Можно ли стремиться к по- 
знанию, говорить об ущербности собственных представлений, 
клеймя ересью любое принципиально новое утверждение? 
Впрочем, существует ли что-нибудь принципиально новое... 
Наука — странное соединение движения и стагнации, и её 
инертность, защищающая её от загрязнения сомнительными 
фактами и ложными теориями, может в один прекрасный день 
сыграть с ней злую шутку. Так что науке действительно при- 
дётся стать Бого-словием, взять наконец на себя ответствен- 
ность за объяснение всего, или исчезнуть вовсе... в свете эпи- 
демиологической ситуации очень вероятно, что исчезнет она 
вместе с человечеством». 

Позавтракав, Иштар облачилась в привычные джинсы и 
свитер, накинула лёгкий плащ и вышла в кружащуюся мириа- 
дами водяных капель темноту улицы. Она спустилась в полупу- 
стое метро, проехала девять остановок, поднялась на поверх- 
ность, села в серую от грязи маршрутку и долго ехала по разле- 
тавшейся мутными брызгами трассе мимо спальных районов и 
громоздившихся вдалеке бесформенных мусорных куч. Иштар 
смотрела в окно, представляя, что там — за тонкой гранью 
стекла — в действительности ничего нет, только клубящееся и 
пульсирующее ничто, которое она сама — одним только мано- 
вением мысли — может преобразить в нечто, если только захо- 
чет. 

Освободившись из плена маршрутки, Иштар вдохнула 
резковатый, дразнящий запах леса, которому осень пошла 
только на пользу. Вечнозелёные сосны налились силой, и каж- 
дая хвоинка была как будто наполнена внутренним светом. 
Иштар свернула с дороги и пошла напрямик через лес. Влаж- 
ный мох приятно пружинил под ногами. Но вот деревья рас- 
ступились, и на фоне небесного сумрака показалось похожее на 
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гигантский неповоротливый корабль здание лабораторного 
комплекса. Иштар сделала глубокий вдох и, чуть задержав ды- 
хание, ступила на неожиданно твёрдый асфальт. 

В начале дня Пётр Алексеевич послал Иру и Иштар в 
архив — разбирать старые бумаги. Иштар это решение сильно 
удивило, однако она не успела задать шефу вопросов — отдав 
распоряжение, он тотчас уехал. «Как всегда», — прокомменти- 
ровала его поступок Ира. 

«Вместе наводить порядок — хуже не придумаешь, — 
досадовала про себя Иштар. — Руки заняты, а головы свобод- 
ны, и уж тут волей-неволей разговоришься... и чужие мысли 
выплеснутся в твои, как вино из чужого бокала...» 

Архив представлял собой огромную, полную пыли 
комнату с кафельным полом, вдоль стен которой тянулись 
стеллажи, заставленные бесчисленными канцелярскими пап- 
ками. Войдя, Иштар поморщилась. 

«Время очень не любит, когда его убивают». 

Она молча взяла в руки первую стопку папок и застыла, 
не зная, что делать с ними дальше. 

— Давай их сюда, — Ира забрала папки и сложила их на 
стоявший посреди комнаты стул. — Смотри, тут всё вперемеж- 
ку. Нам нужно рассортировать бумаги по разным лаборатор- 
ным подразделениям, и всё, что старше двух лет, выбросить. 

— Ну?! — нетерпеливо воскликнула Иштар. 

— Ты что злишься? 

Ира растерянно уставилась на Иштар и часто-часто за- 
моргала, как будто в оба глаза ей одновременно попало по 
соринке. 

— Почему выбросить? — усилием воли Иштар взяла 
себя в руки. 

«Глупость какая-то... С этим могли бы справиться ла- 
боранты, — почему он послал сюда двух научных сотрудни- 
ков?» 

— Так шеф сказал. Ты же слышала. Или опять витала в 
облаках и всё пропустила мимо ушей? 

— Так сказал шеф... понятно, — упавшим голосом по- 
вторила Иштар. 

— Слушай, Иштар, — в голосе Иры зазвучали нотки со- 
чувствия, — я всё понимаю. Я понимаю, что тебе это не нравит- 
ся. Но он такой... такой... человек. 

«Это же планы экспериментов... результаты... вся 
жизнь лабораторного комплекса...» 
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— Почему так? 

— Иштар, — Ира недобро улыбнулась, — ты знаешь, что 
такое побег от прошлого? 

— Побег от прошлого? — эхом повторила Иштар. 

— Ну да. Это когда человеку хочется убить всех, кто 
знал его в детстве. Шучу, шучу, ну не смотри на меня так. Никто 
никого убивать не собирается — по крайней мере, не теперь. 
Просто в последние два года Пётр Алексеевич ничем по- 
настоящему не интересуется, кроме восстановления нервной 
ткани, а от всего остального он предпочёл бы избавиться. Он 
это особенно не афиширует, конечно, всё-таки он руководит 
всем комплексом, а не только нашей лабораторией... но я же 
вижу, на что он тратит большую часть своего времени и где, в 
конце концов, у него кабинет — верно? Он же не у биохимиков 
сидит и не у генетиков, ау нас...а мы чем занимаемся? 

— Чем мы занимаемся? — Иштар снимала с полок всё 
новые папки и передавала их Ире, которая проворно их откры- 
вала, высыпала на стол бумаги и быстро сортировала их на 
подлежащие уничтожению и те, которым суждено было про- 
должить своё архивное бытие. 

«Я бы сама хотела знать, чем мы занимаемся. Я бы хоте- 
ла быть уверенной, что понимаю Петра Алексеевича, что мы с 
ним идём одним путём к одной цели. Совсем недавно он пору- 
чил мне проект, а сегодня отправил в архив. Возможно, он про- 
сто решил занять мои руки, чтобы дать отдохнуть моей голове. 
И Иру послал вместе со мной с этой же целью — ведь в присут- 
ствии собеседника трудно погрузиться в собственные мысли... 
Возможно, моё возмущение безосновательно, и мне следует 
всецело положиться на шефа, приняв рабочую гипотезу, что он 
всегда знает лучше, чем я. 

Всё так усложнилось... Я не знаю, по правде, с чего 
начать мои поиски, хотя шеф предоставил мне полную свободу 
действий. Легко сказать — субстанция! Мы даже не можем 
предположить, сколько в ней компонентов. Есть простой путь 
— использовать клетки костного мозга, оказывающие весьма 
скромные эффекты и вряд ли способные решить нашу задачу, 
хоть шеф в них и верит, и есть сложный... есть очень сложный 
путь. Нельзя идти простым путём, и шеф не может этого не по- 
нимать. Он прекрасно это понимает, иначе бы он не интересо- 
вался так глубоко снами, их структурой и содержанием, его бы 
интересовала в лучшем случае способность мозга генерировать 
сны сами по себе — как некие мыслеобразы, не более того... 
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Он не может не видеть, что методы, на которые все воз- 
лагают столько надежд, вряд ли эти надежды оправдают. Я до- 
пускаю, что шеф не раз приходил в своих размышлениях к тем 
же выводам, что и я, но отбрасывал их, поскольку они входили 
в конфликт со всем его научным воспитанием... да, воспитание 
— это очень удачный термин. Знание даёт нам свободу, но в то 
же время всякое знание подавляет, заставляет себе соответ- 
ствовать, неумолимо отсекая всё, что выходит за его пределы. 
Пётр Алексеевич всю жизнь провёл в академической среде — 
сначала родители, потом университет, теперь... нет ничего 
удивительного в том, что он не всегда понимает, что я хочу ему 
сказать, но со временем, несомненно... он поймёт. 

Господи, как же здесь пыльно. Пыль — свидетельство 
неотвратимого разрушения вещей, непрерывного нарастания 
энтропии реальности. Весь мир осыпается в хаос... В плотно 
запертом помещении за две недели оседает порядка двенадца- 
ти тысяч пылевых частиц на один квадратный сантиметр го- 
ризонтальной поверхности... Если бы кто-нибудь мог сказать, 
что происходит с этими частицами дальше, могут ли они снова 
превратиться в вещи? 

В космосе — космическая пыль. Это вещество, сконден- 
сировавшееся на мельчайших частицах графита или силиката, 
которые рождаются в атмосферах холодных звёзд-гигантов и в 
расширяющихся газовых оболочках сверхновых. Космическая 
пыль образует сгущения, поглощающие и рассеивающие свет 
звёзд... Она копится с начала времён, сохраняя память Вселен- 
ной. Когда космической пыли станет слишком много, прошлое 
победит настоящее, и свет навсегда померкнет. 

Пыль — почти синоним прошлого... пыль — это и есть 
прошлое. Чтобы избавиться от прошлого, достаточно просто 
хорошенько протереть пыль. Больше ничего делать не нужно. 
Просто взять влажную тряпку и собрать всю-всю-всю пыль, 
особенно в тех закоулках, которые скрыты от глаз и где пыль 
обычно скапливается большими серыми комками... 

Собрать пыль... выбросить старые вещи... но разве мож- 
но поступить так же с записями ценных мыслей, с отчётами по 
экспериментам, со всеми этими запылёнными документами, 
содержащими в себе труд десятков исследователей? Не может 
быть, чтобы Пётр Алексеевич считал всё это бесполезным хла- 
Мом... разве что он настолько одержим нашим новым проек- 
том, который должен превратить всё, что было раньше, в не 
заслуживающие внимания анахронизмы. Но знание накапли- 
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вается постепенно. В современной науке невозможно, не нако- 
пив критической массы данных, сделать принципиальное 
обобщение. 

Или это просто в человеческой природе — стремление 
всё за собою сжигать, вместе с пылью выбрасывать бесценные 
свидетельства, разбивать статуи старых богов, а потом на ме- 
сте сожжённых капищ строить новые храмы, давать богам но- 
вые имена и ваять новые статуи, придавая им черты тех, что 
ещё вчера с презрением были брошены в геенну огненную, за- 
ново открывать и переписывать забытые законы... Человек — 
гез Ыпа, двойственная вещь, разрываемая внутренними проти- 
воречиями, не способная прийти к гармонии, противополож- 
ность алхимического Ребиса, андрогина, истинного единства и 
обретения центра...» 

Иштар наугад раскрыла одну из папок. Там оказалась 
подшивка научных публикаций лаборатории за последние 
пять лет. Все статьи были посвящены восстановлению повре- 
ждённой сердечной мышцы с помощью стволовых клеток. 

«Сердце его больше не интересует, только мозг, он из- 
бавляется от сердца и выбрасывает его в мусор. Он не может 
допустить мысли о том, что сердце и мозг объединены общим 
началом, а, когда он допустит эту мысль, что неизбежно слу- 
чится, ему снова придётся вернуться к сердцу... Воистину, 
двойственность природы — неотъемлемая черта всякого, кто 
принадлежит к роду людскому, и глупо пытаться объяснить се- 
бе каждое решение Петра Алексеевича. Я, быть может, потому 
не могу до конца понять его, что он гораздо человечнее меня». 

— Опять ты там над чем-то задумалась! Смотри сюда! 

— Что? 

Ира протянула Иштар несколько папок. На корешке той, 
что лежала сверху, было аккуратно выведено: «Гемолиз у 
больных с психическими расстройствами». 

— Здесь всё про изменения крови у больных с заболева- 
ниями нервной системы. На эту тему как бы... не очень при- 
лично говорить в научном обществе, но ты же любишь всякие 
смелые теории... 

— В нашей лаборатории проводили такие исследова- 
ния? — сердце Иштар забилось чаще. 

— Любопытно, правда? — Ира улыбнулась. — Я так и 
думала, что тебя это заинтересует. Я тут уже несколько лет, мы 
таких исследований не проводили. Это кто-то из сотрудников 
давным-давно собирал тематические статьи. 
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Иштар раскрыла папку и прочитала вслух первое по- 
павшееся резюме: 

«Сыворотка крови больных некоторыми психическими 
заболеваниями вызывает более активное разрушение эритро- 
цитов в инкубационной среде, чем сыворотка крови здоровых 
людей. Кроме того, было установлено, что при этом происхо- 
дит характерное изменение внешнего вида красных кровяных 
телец: нарушается их форма, окраска цитоплазмы становится 


бледнее...» 
— Можно я возьму их? 
— Конечно, — Ира пожала плечами. — Им уже больше 


двух лет, так что всё равно на выброс. Хотя, конечно, это про- 
тив правил. Шеф же ясно сказал — выбросить. Я привыкла со- 
блюдать пра-ви-ла, так что... — она внимательно посмотрела 
на Иштар. — В данном случае я их нарушу... по твоей просьбе. 
Ты... шефу не говори. 

— Почему? — удивилась Иштар. 

— Ну я же сказала — я нарушаю правила. Я не хочу не- 
приятностей, Иштар. Если ты сделаешь какие-то выводы из 
этих материалов — на здоровье, делись ими с Петром Алексее- 
вичем, только не надо сообщать ему, что... 


— Я поняла. 

— Поняла, да? — в голосе Иры послышалось явное об- 
легчение. 

Иштар молча отложила найденные Ирой папки на край 


стола. 

— Кто-то, значит, их собирал? А кто именно? Ты ведь 
знаешь. Знаешь, да? 

— Ну да, знаю, — нехотя отозвалась Ира. — Но что тебе 
даст его имя? Ону нас больше не работает. 

— Нет? Но я бы могла найти его и расспросить... эта те- 
ма для меня очень важна, понимаешь? 

— Нет, не могла бы! — Ира, похоже, рассердилась. — Не 
могла бы ты его найти и расспросить! Его нет больше, понят- 
но? Он умер. 

— Умер? То есть как это? Как это — умер? 

— А вот так. Заболел и умер. Что непонятного?! Отстань 
вообще. 

Иштар почувствовала себя виноватой. Она молча поло- 
жила перед Ирой ещё десяток пухлых папок. 

— Хватит уже, — примирительно сказала Ира. — И так 
весь стол завален. Слушай, Иштар, не бери ты всё это в голову... 
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я это так... бывает, понимаешь? Мне тоже не нравится, что нас 
отправили в архив. У меня тоже полно работы, ещё отчёт еже- 
месячный нужно сегодня писать. Это... это я поэтому... так... У 
Петра Алексеевича просто очень много планов. Он возлагает 
большие надежды на проект... и на тебя, раз уж он поручил те- 
бе основную работу. Возможно, всё, кроме этого проекта, он 
считает теперь несущественным, и решил от этого избавить- 
ся... сбросить, так сказать, балласт. 

— Да, но... я понимаю, что все разработки по этим про- 
ектам, — Иштар махнула рукой в сторону полок, — завершены. 
Но всё-таки здесь — исходные данные, опубликованные ста- 
тьи, выводы... Они могут ещё понадобиться. Вдруг возникнут 
какие-то дополнительные вопросы? И вот такие... то, что ты 
нашла — это может оказаться очень важным. 

— Да, то, что мы нашли — может оказаться очень важ- 
ным, — отозвалась Ира, — если ты с этим разберёшься. 

— Что? — Иштар оторопела. — Ты это специально, да? 
Специально подсунула мне эти статьи, потому что сама бы в 
них не разобралась? 

На скулах у Иры выступили красные пятна. 

— А что в этом такого? Ну, даже если и так... Слушай, 
шеф не вернётся ко всем этим исследованиям, даже если у па- 
циентов, принимавших разработанные в этих проектах препа- 
раты, отрастут хвосты и лишние головы, — в голосе Иры за- 
звучала уверенность. — Это всё теперь — балласт. Пётр Алек- 
сеевич хочет двигаться вперёд и только вперёд, не оглядыва- 
Ясь... понимаешь? Такой уж у него характер. 

«Вот ведь лгунья... не могла просто взять эти папки и 
принести мне, разыграла настоящий спектакль... по всей види- 
мости, сама и уговорила Петра Алексеевича послать нас вдво- 
ём. А он всего лишь хотел, чтобы она выбросила старый хлам». 

— Да, конечно, понимаю, — Иштар кивнула. — Это я как 
раз прекрасно понимаю. Нельзя оглядываться назад... если всё 
время возвращаться в прошлое, можно там и остаться. Воз- 
можно, учёный и должен двигаться только вперёд, не огляды- 
ваясь? — Иштар внимательно посмотрела на коллегу. 

— Воспоминания нужны человеку, — возразила Ира. — 
Без воспоминаний человек — как бы и не человек вовсе. Там же 
всё — эмоции, переживания, чувства... но в том-то и штука. По- 
тому он так не любит прошлое, наш Пётр Алексеевич, и он бы 
точно ответил на твой вопрос утвердительно. Он же считает, 
что для учёного главное — свести эмоциональную составляю- 


105 


щую работы к минимуму, а лучше — совсем на нет. Ты только 
на него посмотри. Делает вид, будто всегда спокоен. А что в 
действительности? 

— Опять ты за своё... 

— Агдея не права? Ты бы лучше правде в глаза посмот- 
рела, — Ира пожала плечами. — Я тебе добра желаю. А ты 
только и знаешь, что идти за ним... спустись наконец на землю. 
Знаешь, мне кто-то говорил, что альбатрос — очень красивая 
птица, когда он летит по небу, но, стоит альбатросу спуститься 
на твёрдую почву, как он начнёт неуклюже ковылять, и от его 
красоты и величия не останется и следа. Он переваливается с 
боку на бок, и его белоснежные крылья волочатся по грязи... 

Ира посмотрела Иштар в глаза, ожидая реакции, но 
Иштар молчала. 

— Я хочу сказать, все мы ходим по земле, — осторожно 
продолжила Ира. — И в этом нет ничего такого... и можно 
вполне сносно шагать по земле, хотя, конечно, это исключает 
полёты по воздуху... но ведь всё равно между воздухом и зем- 
лёй нет никакой связи, понимаешь? Что толку от альбатроса, 
который где-то там летает, если, едва оказавшись среди людей, 
он становится так смешон и нелеп? Вместо того, чтобы им вос- 
хищаться, люди будут показывать на него пальцами и надры- 
ваться от смеха. Понимаешь? 

Иштар в задумчивости разглядывала корешки папок, 
затем рассеянно провела рукой по голове и тотчас спохвати- 
лась, что пыль с её пальцев могла перейти на волосы. От этой 
мысли её слегка затошнило и захотелось прямо сейчас оказать- 
ся под душем. 

— Иштар! Я же к тебе обращаюсь! 

— Что? 

— Ну, ты же сидишь с ним в одном кабинете! 

— Что с того? 

Иштар осенила неожиданная догадка, она оторвалась от 
разглядывания папок и внимательно всмотрелась в некраси- 
вое Ирино лицо. 

«Ты была с ним. Прямо здесь, на этом пыльном столе, 
среди теней прошлого — он входил в тебя, а ты кричала, кри- 
чала не от удовольствия, а от боли, потому что оттуда сыпался 
мелкий горячий песок, сыпался прямо на красноватый кафель 
пола, а он не замечал этого и толчками входил в тебя всё глуб- 
же, наваливаясь на тебя всем телом, прижимая тебя к металли- 
ческой поверхности стола. У архива очень толстые стены, и ни- 


106 


кто не мог тебя услышать, но на всякий случай он всё равно 
схватил тебя за горло и сдавил своими длинными пальцами все 
твои вены, артерии и нервы, — не изо всей своей силы, и всё же 
этого было достаточно для того, чтобы ты замолчала, чтобы ты 
поняла, как сильно он тебя ненавидит, как сильно хочется ему 
убить тебя, и не убивает он тебя только потому, что ты ещё 
нужна ему, а потому... потому...» 

— Я об эмоциях! — пояснила Ира. — Он не настоящий 
учёный, он только делает вид, что его методы строго научны и 
что он не руководствуется в своей работе ничем личным. У не- 
го же полно сумасшедших идей, верно? Идей, интересных ему 
одному и которые ни один исследователь в здравом уме и 
трезвой памяти никогда бы не поддержал. Ты же наверняка в 
курсе! Скажешь, нет? 

Видение стояло у Иштар перед глазами, не желая отсту- 
пать. 

«Ты приходишь сюда каждый день в одно и то же время 
в надежде встретить его. Вы никогда ни о чём не договаривае- 
тесь. Он вообще не говорит с тобой о тебе. Не спрашивает о 
твоих чувствах и не сообщает о своих, но его-то чувства, впро- 
чем, тебе хорошо известны... Ты тоже ненавидишь его, но в то 
же время не можешь уйти от него, хотя редкие свидания не 
причиняют тебе ничего, кроме боли. Когда он покидает тебя, 
ты ощущаешь себя выброшенной на помойку тряпичной кук- 
лой, набитой песком. Песок тонкой струйкой высыпается из 
тебя, и вот на столе лежит уже только лишённая содержания 
оболочка. Ты пытаешься плакать, но в твоём теле нет ни капли 
влаги. Ты клянёшься себе больше никогда не позволить ему 
войти в тебя, но на следующий день ты снова...» 

Ира, словно прочитав её мысли, отвернулась. 

— Только безумные идеи и двигают науку вперёд. Разве 
нет? 

— Вашими идеями вымощена дорога в ад, — со злостью 
перебила её Ира. — Наука в конце концов и вправду погубит 
человечество, если за ней будут стоять такие... такие... 

— Какие — такие? — возмутилась Иштар. — Что в нас 
не так? Быть может, есть доля истины в том, что всякая одер- 
жимость — вернее, одержимость всякой идеей, до добра не до- 
водит, как бы ни была хороша эта идея сама по себе. История 
знает немало примеров того, как люди, мечтавшие помочь ок- 
ружающим, гибли, став жертвами своих фантазий. Доктор Уи- 
льям Старк, живший в восемнадцатом веке в Лондоне и испы- 
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тывавший на себе различные диеты, так подорвал своё здоро- 
вье, что умер в двадцать девять лет, так и не сообщив челове- 
честву ничего существенного. Но разве нет примеров обратно- 
го? Разве их не больше? Женевский врач Жан Понто, создав- 
ший сыворотку против яда гадюки, ввёл её себе и позволил 
трём змеям укусить себя — он выжил и спас своим открытием 
немало других жизней. Хирург Вернер Форсман, разрабатывав- 
ший новые хирургические приёмы, ввёл через локтевую вену 
катетер в правое предсердие собственного сердца. Это случи- 
лось в тысяча девятьсот двадцать девятом году. Он оперировал 
себя сам, оставаясь при этом в полном сознании — возможно, 
они был безумен, но своей работой он открыл новую эру в ме- 
дицине. Или ты имеешь в виду тех, кто пытался изменить ход 
истории, тех, кто покушался на общественное устройство, кто 
вторгался в области политики, куда учёному лучше не загля- 
дывать? Тебе известно, что мы не имеем ничего общего с этими 
людьми, а потому наши идеи не могут оказать никакого раз- 
рушительного действия на общество. Однако мне и правда 
близки те, кто жертвовал собой ради достижения благородных 
целей. Разве не спасли они в своё время человечество от напа- 
стей, уготованных роду людскому? Разве Пётр Алексеевич, по- 
святивший себя поискам лекарства от новой болезни, не следу- 
ет их пути? По этому же пути шли Луи Пастер и Роберт Кох, и 
многие другие... Ты же будешь отрицать это лишь потому, что 
шеф причинил тебе боль — возможно, у него были на то свои 
причины, которых тебе также не понять. Быть может, ты сама 
вынудила его к этому, специально или неосознанно. Боль ос- 
лепляет, Ира. В боли нет истины, она только заставляет лгать. 
Тебе больно, и потому твоему мнению нельзя доверять. Ты и 
сама, понимая это, не должна позволять себе заблуждаться. 

В ответ на её пространное объяснение Ира только пока- 
чала головой и улыбнулась. 

— Наука в конце концов спасёт человечество, — уве- 
ренно добавила Иштар. 

— Это тебе шеф сказал, да? Про спасение человечества? 
Ты сама подумай, Иштар... ты — часть человечества, нравится 
тебе это или нет. Как же часть может взять и спасти целое? 
Дай-ка мне вон те бумаги с верхней полки, пожалуйста... 

Иштар послушно подошла к стене, встала на цыпочки и 
сняла с полки несколько увесистых папок. 

— Чтобы получить над чем-то власть, нужно быть вне, а 
не внутри, понимаешь? — Ира забрала из рук Иштар папки и 
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осторожно смахнула с них пыль. — Теория систем говорит нам 
о том, что сложность управляющих систем должна превышать 
сложность систем управляемых. Так что нужно быть вне чело- 
вечества, чтобы его спасти. И при этом нужно очень твёрдо 
стоять на земле, а не... витать в облаках. Понимаешь? Нужно 
быть очень близко и в то же время — вне. 

Иштар промолчала. 

Разбирая бумаги, они обнаружили ещё несколько папок, 
подписанных тем же почерком, что и «Гемолиз у больных с 
психическими расстройствами». Иштар отложила их в сторону, 
а в конце дня унесла с собой. Впрочем, вечером того же дня за- 
няться изучением их содержания ей не удалось — голова её 
кружилась, и во всех суставах ощущалась болезненная ломота. 

«Халдеи верили, что бог Бел велел отрубить себе голову, 
чтобы кровь его смешалась с глиной и из этих кровавых ком- 
ков вышли люди. 0, человек, лишь в своём неуёмном тщесла- 
вии мог ты вообразить, что приходишься родственником бес- 
смертным! Полно тебе, люди были сотворены так: боги, 
напившись допьяна на пиру, принялись лепить из влажной 
глины уродцев, вот и получились у них люди и животные, а, 
когда эти твари слишком расшумелись, Ану, властелин небес, 
разгневался и наслал на них первый потоп, а дочь его Иштар 
Так смеялась, наблюдая за извивающимися в предсмертных 
конвульсиях созданиями, что упала со священной горы и под- 
вернула ноту... Но хуже всех, однако, пришлось Нергалу, пове- 
лителю мира мёртвых, ведь все, кого погубил потоп, отправи- 
лись в его владения, и у входа в преисподнюю случилась серь- 
ёзная давка и сумятица, а Нергал, как известно, шума не выно- 
сит...» 

Жар захлёстывал её тяжёлыми солёными волнами, по- 
качивал, густо обволакивая тело, тянул в мутную глубину. 
Иштар уже казалось, что она вот-вот утонет, когда море выбро- 
сило её на усыпанный пёстрой галькой берег. 

Она с трудом села и осмотрелась. Окружающий мир яв- 
лял собою соединение бескрайнего тёмного пространства моря 
и бесконечной однообразной суши, разделённых зыбкой лини- 
ей прибоя. Вдалеке Иштар заметила маленькую, неторопливо 
бредущую вдоль берега фигуру, закутанную в белые одежды. 
Иштар поднялась на ноги и тоже зашагала вдоль берега. Ей по- 
казалось, что прошло несколько часов, прежде чем она прибли- 
зилась к незнакомцу настолько, что смогла разглядеть его. Это 
оказался высокий молодой человек с фарфоровым лицом, об- 
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рамлённым длинными иссиня-чёрными волосами. Заметив 
Иштар, он приветственно помахал ей рукой, как старой знако- 
мой. Они поравнялись. 

— Здравствуйте, — Иштар вежливо улыбнулась. — Вы 
не скажете, что это за место? 

— Второй день творения. (Голос у него оказался неожи- 
данно низкий, но приятный). И рече Бог: да будет твердь посре- 
ди воды: и да будет разлучающи посреде воды и воды: и бысть 
тако. 

— Авы... — Иштар похолодела. 

— Нет, что ты, — он пренебрежительно взмахнул рукой, 
и Иштар заметила на пальце его перстень с чёрным камнем. — 
Я был задолго до того, кто отделил воду от воды — что бы это 
ни значило. 

— Зачем я здесь? 

— Не нужно искать во всём смысл, Иштар. Тебя принесло 
море. 

Он стремительно наклонился, подхватил с земли округ- 
лый белый камешек и, поднеся его к уху Иштар, слегка встрях- 
нул. Иштар услышала тихий, едва различимый стук. 

— Вот, взгляни, — он взял свою находку двумя пальцами 
и повернул так, что Иштар увидела в камешке небольшое 
овальное отверстие с гладкими, отшлифованными морем края- 
ми. Иштар заглянула в отверстие. Внутри камешек был полый, 
и в этом пустом пространстве лежала двустворчатая раковина. 

— Возьми. 

Осторожно взяв камешек, Иштар с силой встряхнула его. 
Раковина тихонько стукнулась о каменные стенки, но наружу 
не выпала. 

— Как она туда попала? 

— Когда моллюск был маленький, он забрался в эту кро- 
хотную пещеру, думая, что в ней он будет надёжно защищён от 
всех невзгод и опасностей, — незнакомец немного помолчал, 
как будто размышляя, стоит ли рассказывать дальше. — Но 
время шло, раковина его росла, и вскоре он оказался навсегда 
заточён в своём убежище. Потом моллюск умер. 

— Грустная история. 

— Не более грустная, чем все истории, свершающиеся 
под небесами. Разве вы, люди, не заточаете сами себя в пещере 
невежества, ошибочно полагая, будто ваша добровольная сле- 
пота защитит вас от невзгод? Разве не вы к месту и не к месту 
любите повторять, что многое знание умножает печали? 


— Ноя... 

Всё поплыло перед глазами Иштар, контуры мира сма- 
зались, сделались нечёткими, земля под ногами потеряла 
твёрдость, сдав позиции морю, и Иштар снова провалилась в 
жаркие солёные волны. 
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Иштар поспешила выйти на работу, ещё окончательно 
не выздоровев, но шеф строго-настрого запретил ей даже за- 
глядывать в лаборатории. «Если ты чихнёшь в культуру кле- 
ток или в пробирку с каким-нибудь реактивом, Иштар, — тут 
Пётр Алексеевич смерил её неприязненным взглядом, — то 
мы получим кон-та-ми-на-ци-ю. А нам требуется полная сте- 
риль-но-сть. Тебе понятно? Пра-ви-ла. Я бы предпочёл, чтобы 
ты отправилась домой, однако, если хочешь, можешь остаться 
— но только в кабинете». С этими словами шеф ушёл, оставив 
Иштар за её рабочим столом. 

«Основную часть клеток, в данный момент не требу- 
ющихся для экспериментов, помещают в раствор криопротек- 
тора и замораживают. Криопротектор нужен для того, чтобы 
при замораживании в клетках не образовывалось кристаллов 
льда, которые неизбежно бы разрушили фосфолипидные 
мембраны. Процедура замораживания очень проста. Суспен- 
зию клеток с криопротектором разливают по небольшим ам- 
пулам либо помещают в специальные пакеты, которые затем 
погружают в жидкий азот. Температура жидкого азота — ми- 
нус сто девяносто шесть градусов, до абсолютного ноля — ещё 
семьдесят семь и пятнадцать сотых... очень холодно, хотя к 
абсолютному нолю не применимо понятие “холод”. Он лежит 
где-то за гранью наших представлений о температуре. В точке 
абсолютного ноля замерзает даже время. Оно замирает, пора- 
жённое структурой кристаллических решёток, утратив меру 
своего хода — ведь время, в сущности, есть только мера дви- 
жения материи, мера её постоянного изменения и рассеяния в 
хаос под действием неумолимой энтропии. В точке абсолют- 
ного ноля время исчезает и, сколько бы не продлилось это за- 
стывшее состояние, его можно исчислить лишь исчезающее 
кратким мгновением, временем, равным нолю, оно как бы не 
существует, не принадлежит никакой действительности, мы 
никогда не сможем сказать — наступало ли оно когда-нибудь 
вообще. 
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Возможно, наш мир постоянно проходит через точку аб- 
солютного ноля, возможно, в нём с некоторой периодичностью 
происходят внутренние остановки, которые мы не можем за- 
метить, потому что вместе с исчезновением времени — вместе 
с его прерыванием — пропадает и всякая опора для нашей ар- 
гументации. Мир в моменты этих остановок необратимо изме- 
няется, происходит как бы его перелом, очищение — в одну ми- 
нуту течения физического времени можно вставить таким об- 
разом несколько тысячелетий, несколько миллионов, милли- 
ардов лет... Так можно признать правдивость любого космого- 
нического мифа, ибо мир мог быть создан не только за семь 
дней, но и за семь минут, и с таким же успехом — за семь се- 
кунд, за семь миллисекунд и даже за семь аттосекунд человече- 
ского времени, потому как в эти семь аттосекунд можно упря- 
тать семь вечностей. 

Всего каких-то семьдесят семь и пятнадцать сотых гра- 
дуса — и можно приподнять занавес самой великой тайны все- 
ленной, заглянуть в абсолют, который человек может предста- 
вить лишь в виде абстракции, скромного помощника в реше- 
нии математических и физических задач, чего-то вроде мнимой 
единицы. И в то же время, невозможно представить, как мог бы 
существовать наш мир в отсутствии абсолюта, как мог бы он 
сохранять свою целостность, если бы не было всех этих аб- 
стракций. Страшно сказать, но наша осязаемая, грубая, кажу- 
щаяся такой понятной реальность покоится только на аб- 
стракциях... здания на зыбучих песках...» 

Вечером, когда все разъехались по домам, и в лабора- 
торном комплексе остался лишь давно привыкший к её ноч- 
ным бдениям охранник, Иштар спустилась на первый этаж, в 
криохранилище, где стояли высокие, почти в человеческий 
рост, контейнеры с жидким азотом. 

Закрыв за собой тяжёлую герметичную дверь, Иштар 
прислонилась к стене. Её немного знобило. В криохранилище 
царила тишина, только датчик кислорода на стене время от 
времени тихонько попискивал. «Дышать разрешено». Пик-пик. 

«Азот ни с чем не реагирует. Не горит. В нормальных ус- 
ловиях не образует окислов. Не имеет цвета и запаха. Дыхание 
в атмосфере азота невозможно. В тысяча семьсот восемьдесят 
седьмом году Антуан Лавуазье, исходя из этих свойств азота, 
дал ему имя: по-гречески “азо{о5” значит “безжизненный”. 

Зависимость современного человека от азота, стремле- 
ние всё замораживать, обездвиживать молекулы... следствие 
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той же душевной болезни, что вызывает бессонницу. Азот вы- 
тесняет кислород из воздуха, вытесняет жизнь... мы не замети- 
ли, как азот постепенно вытеснил уже весь кислород из нашего 
воздуха, окутав Землю прозрачным облаком. Огонь, принесён- 
ный людям в незапамятные времена Прометеем и в течение 
тысячелетий согревавший человеческие души, угас в бескис- 
лородной среде. Бег $АсК5&ой — удушающая субстанция». 

Пик-пик. 

Очередной писк датчика заставил Иштар очнуться. 

Она подошла к одному из контейнеров и пробежалась 
пальцами по кнопкам кодового замка. Послышался тихий щел- 
чок. Крышка слегка приподнялась, из образовавшейся щели 
поползли усики молочно-белого тумана. Иштар ухватилась за 
крышку и с силой потянула вверх. Раздалось шипение; из кон- 
тейнера повалили густые клубы пара, тяжело переваливавши- 
еся через край и опускавшиеся к самому полу. Края открывше- 
гося отверстия мгновенно покрылись инеем — из атмосферы 
вымораживалась вода. Было слышно, как ледяная жидкость 
внутри контейнера кипит при соприкосновении с воздухом. 

Иштар отступила назад, пережидая, пока температура 
над поверхностью азота не опустится достаточно, чтобы по- 
верхность его успокоилась. Сотрудники лабораторий нередко 
развлекались тем, что, набрав в термос немного азота, прино- 
сили его наверх и, пока шеф не видел, выливали на пол. Стек- 
лянистая жидкость разлеталась множеством тугих округлых 
капель, принимавшихся с шипением метаться по полу. Если 
удавалось догнать такую каплю и наступить на неё, то с корот- 
ким «пффф» она исчезала, и лишь тончайший шлейф тумана 
ещё мгновение напоминал о её существовании. 

Иштар посмотрела на датчик кислорода. Лампочка на 
нём горела зелёным, но показания свидетельствовали о скорой 
смене цвета на красный. 

Она снова подошла к контейнеру и заглянула в него. 
Жидкость внутри больше не кипела, над ней лениво клубился 
пар. Иштар закатала правый рукав до локтя и опустила руку в 
эту сумеречную муть, стараясь не коснуться самого содержи- 
мого. Холод — ощутимый, но вполне переносимый — облизал 
кожу. Иштар приблизила ладонь к самой поверхности сжижен- 
ного газа, почувствовала лёгкое покалывание, некоторое время 
подержала руку над азотом, после чего медленно вытащила её 
и осмотрела. На коже не осталось никаких следов — кажется, 
она была даже не намного более холодной, чем обычно. 
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«Это обман. На самом деле, всё не так просто». 

Закатав рукав до плеча, Иштар резким движением по- 
грузила руку прямо в бесцветную жидкость. Азот яростно за- 
кипел, соприкоснувшись с кожей, и из контейнера с шипением 
вырвался столб пара. Сжав зубы и ухватившись за обледенев- 
ший край левой рукой, Иштар подтянулась и опустила правую 
ещё глубже — так, что беснующаяся, шипящая, исходящая па- 
ром граница оказалась у самого её локтя. 

«Пора понять! Вам и без того слишком многое объясня- 
ют! В этом-то и беда! Постарайтесь же понять! Сделайте над 
собой усилие! Понимание приходит с болью! Слышите?! Боль и 
понимание — это — одно — и — то — же! Без боли понимания 
не будет! Постарайтесь уяснить это! Всё рушится! На ваших 
глазах! Хотя бы теперь! Откройте их! Вы — идиотка!» 

Чьи-то руки схватили её за плечи и оттолкнули от кон- 
тейнера. 

От неожиданности Иштар не удержалась на ногах и упа- 
ла ничком на пол. Нападавший рухнул на неё. 

«Пик-пик-пик», — отчаянно заверещал датчик. 

Иштар наконец удалось повернуться и посмотреть в 
мутно-зеленоватые глаза своей спасительницы. 

— Ира! 

Ира резво вскочила на ноги и ткнула пальцем в орущий 
датчик. Тот умолк. Потом она таким же стремительным движе- 
нием захлопнула контейнер. Крышка стукнулась об край, с не- 
приятным хрустом раздавив наросшие на нём кристаллы льда. 

Ира деловито щёлкнула выключателем, расположен- 
ным прямо позади контейнера, и послышалось ровное гудение 
вентиляции. 

— Ну? — она смерила Иштар укоризненным взглядом. 
— Вытяжку включить не догадалась? 

Иштар молча рассматривала свою правую руку. На вид с 
ней всё было в порядке, только кожа как будто стала ещё белее 
и немного онемела, пальцы были сведены и двигались с тру- 


дом. 
«Как из пластмассы...» 
— Не отвалится, — Ира подошла ближе, — меньше се- 
кунды прошло. Он едва коснулся тебя — большей-то частью 
испарился. 


— Меньше секунды? — растерянно повторила Иштар. 
— Ну да, — Ира усмехнулась. — А тебе показалось, что 
несколько минут, верно? 
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— Откудаты... 

«Чтобы заглушить свою боль, ты приходишь сюда. От- 
крываешь контейнер... только перед этим ты не забываешь 
включить вентиляцию, что очень разумно — ты ведь совсем не 
хочешь задохнуться, хотя до этого вряд ли может дойти, это 
почти невероятно, но ты просто очень любишь соблюдать пра- 
вила, потому что “так положено”, так сказано в регламенте, ко- 
торый подписан им, и ты не можешь ослушаться. 

Ты склоняешься над поверхностью азота и делаешь 
глубокий вдох. Через некоторое время тебе кажется, что твою 
голову заполняет клубящийся пар, а перед глазами уже нет ни- 
чего, кроме холодного тумана, лениво растекающегося над об- 
сидиановой гладью. Память притупляется вместе с болью, ты 
делаешь ещё один вдох и выпрямляешься. Ты не хочешь, чтобы 
завтра тебя нашли здесь нырнувшей в контейнер, чтобы тебя 
взяли за плечи и попытались вытащить, но извлекли бы нару- 
жу только твоё тело, а замёрзшая голова с глухим стуком упала 
бы на дно опустевшего контейнера и, возможно, раскололась 
бы... ведь в крови у тебя нет криопротектора, Ира, и кристаллы 
льда разорвали бы каждую клетку твоей кожи, твоих сосудов и 
твоего мозга». 

— В такие моменты время перестаёт существовать, — 
Ира смотрела куда-то сквозь Иштар. — Или, напротив, его ста- 
новится слишком много... 

Иштар поднялась на ноги. Она впервые заметила, что 
Ира ниже её почти на полголовы, и что лоб её как бы рассечён 
надвое глубокой складкой. 

— Ты за мной следила? 

— Ну да, я от тебя ожидала чего-то подобного... 

— Я не ищу лекарства от боли! — перебила Иштар. — Я 
в любом случае знаю о ней слишком мало! 

Ира воззрилась на неё так, словно увидела привидение. 

— Что?! 

— Ничего. Я это так. Так, просто, — Иштар опустила гла- 
за. — Это был просто эксперимент... 

— Пётр Алексеевич такой эксперимент бы не одобрил. 
Вряд ли бы ему понравилось, если бы у тебя отвалилась рука, 
верно? Ведь это же в каком-то смысле и его рука. Может быть, 
уже больше его, чем твоя, а, Иштар? 

Иштар пропустила Ирину колкость мимо ушей. 

— Да, пожалуй. Пожалуй, что не одобрил бы. 

— Да ладно... откуда бы ему узнать? — Ира вдруг улыб- 
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нулась неожиданно тепло. — Меня-то тут не было. И я ничего 
не видела. И тебя тут тоже не было. 

Иштар остолбенела, уставившись на Иру. Что-то внутри 
неё болезненно шевельнулось, она попыталась сосредоточить- 
ся на этом неуловимом ощущении, однако оно тотчас пропало. 

«Холод пробуждает. Нет, неверно. Холод убивает. Холод 
разрушает кровь. А ты спасла меня — спасла, схватив за плечи 
своими грязными пальцами...» 

Сквозняк вполз через приоткрытую дверь, скользнул по 
её ногам и утёк в вентиляцию. 

— Ну, что ты стоишь? — Ира, похоже, начала сердиться. 
— Иди уже... 

Иштар механически, словно заводная кукла, разверну- 
лась на каблуках и вышла из помещения. Ира некоторое время 
смотрела ей вслед, а, когда Иштар скрылась за поворотом ко- 
ридора, вернулась к контейнеру, вслепую набрала код на замке 
и подняла тяжёлую крышку. 

Иштар вышла из дверей лабораторного комплекса и 
зашагала через лес. Когда она случайно задевала плечом про- 
тянувшиеся над дорогой ветви, деревья стряхивали ей на ма- 
кушку россыпи крупных капель. 

«Жизнь, как жидкость, стремится заполнить всякий 
объём. В сущности, жизнь и есть — жидкость. Быть живым — 
значит течь и струиться...» 

Она запрокинула голову. Деревья одобрительно пока- 
чивали кронами. 

«Жизнь исчезает, лишаясь влаги. Города умирают, за- 
сыпанные песком, который приносят сухие ветры, рождающи- 
еся над пустынями». 

Иштар подошла к одной из ветвей и с силой встряхнула 
её. Сверху шумно просыпался небольшой ливень. Иштар под- 
ставила под него голову, и холодная влага, пропитав волосы, 
потекла ей за шиворот. Она потрясла ветку ещё, потом провела 
правой рукой по волосам и неожиданно для самой себя рассме- 
ялась. Рука совсем онемела и была как будто чужой. 
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Иштар снился сон. Река раздалась, напитавшись осенней 
моросью, и гнилые мутные потоки выплеснулись на улицы, 
поднялись до самых верхних этажей домой, превратив весь Го- 
род в болото. Местами водная гладь сильно заросла, так что об- 
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разовались обманчиво плотные островки, состоящие из тины, 
мха и болотных трав; из некоторых таких островков уже повы- 
лезли жаждущие сумеречного света чахлые деревца. 

Иштар стояла на каминной трубе дома, в котором сни- 
мала квартиру. У её ног лениво колыхалась густая чёрная жижа. 
Ветра не было, только из дымохода тёк слабый сквозняк. Иштар 
мысленно спросила себя, откуда взяться сквозняку в доме, все 
коридоры, комнаты и лестничные пролёты которого заполне- 
ны водой? Или могло случиться так, что дом остался пустым? 
Она услышала тихий плеск и обернулась. К ней подплывала 
лодка. Человек, сидевший в ней, сделал приглашающий жест, и 
Иштар безотчётно шагнула ему навстречу. Сквозняк последний 
раз коснулся её щиколотки и как будто с сожалением втянулся 
обратно в трубу. 

Ступая на борт, Иштар с удивлением обнаружила, что 
лодка даже не качнулась. Усевшись, Иштар поняла, в чём дело: 
лодка — вся, целиком — была выточена из камня. Иштар вни- 
мательно всмотрелась в его тщательно отполированную, по- 
блёскивающую слюдяными вкраплениями поверхность. 

«Чёрный гранит... На главной площади Города установ- 
лена колонна из розового гранита, но мне известно, что внутри 
неё спрятана вторая колонна из чёрного гранита, намертво 
вросшая разветвлённым, похожим на уродливого человечка 
корнем в эту проклятую землю». 

— Мой чёлн — без руля, он плывёт под ветром, дующим в 
самых нижних пределах смерти, — вместо приветствия заявил 
хозяин лодки. 

Иштар сразу узнала его — это был тот самый мужчина в 
жёлтом джемпере и очках без стёкол, с которым она столкну- 
лась в один из самых жарких дней лета. 

— Здравствуйте, — сказала Иштар. 

«Ведь я нахожусь не во сне — не на границе реальности с 
потусторонним, — но в загробном мире». 

Он промолчал. Иштар опустила глаза и принялась изу- 
чать внутренности лодки. Куски изгнившей верёвки, ошмётки 
какой-то материи, сухие рыбьи кости и повсюду — рыбья чешуя 
самых разных цветов и оттенков: красная, зелёная, золотая... 
Чешуйки огромные — каждая едва ли уместится на её ладони. 

— Я их не ловлю, — предвосхитив вопрос Иштар, сказал 
её спутник. — Они сами падают. С неба. 

— А потом? 

— Потом умирают и становятся песком. 
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Они некоторое время помолчали, слушая тяжёлый плеск 
вёсел. Воздух над болотом был затхлый; Иштар было трудно 
дышать. 

— Извините меня, — он сокрушённо покачал головой. — 
Я ничего не могу для вас сделать. Я даже не могу увезти вас от- 
сюда. У болот нет берегов — вам это известно? 

— У болот нет берегов, — эхом повторила Иштар. 

Бывает так, что во сне клонит в сон, и Иштар, усевшись на 
дно лодки, прямо в россыпь сверкающей рыбьей чешуи, впала в 
дрёму. Ей снилось, что она сама стала рыбой, плывущей в про- 
зрачном эфире. Её руки и ноги превратились в причудливые 
плавники, и на спине у неё тоже вырос плавник — такой длин- 
ный, что тянулся за ней полупрозрачным шлейфом. Лёгкие ис- 
чезли, сменившись жабрами, и больше она не ощущала привыч- 
ного стеснения в груди. Дышалось легко, и она разомкнула губы, 
прикрытые перламутровыми роговыми пластинками, и в её гор- 
ло устремился поток чистейшей влаги. Она попыталась засме- 
яться, но строение её гортани не позволяло издавать человече- 
ских звуков, и вместо этого она только ещё ши-ре раскрыла рот. 
Смех взорвался в её голове огромным бриллиантовым шаром. 

Она проснулась и увидела над собой худощавое лицо свое- 
го спутника. 

— Вы видели сон? 

— Да. 

— Аживотные не видят снов. 

— Совсем не видят? — Иштар привстала, облокотившись о 
борт лодки. — Вы это точно знаете? 

— Точно. Но вы-то должны получить доказательства. В 
вашем плотном и грубом мире никак нельзя без доказательств. 
Почему-то вы думаете, что доказательства могут вам что-то га- 
рантировать. 

— Вы надо мной смеётесь, — раздражённо заметила 
Иштар. 

Он промолчал и вернулся к бесполезной работе вёслами. 

Краем глаза Иштар заметила своё отражение в воде и не 
узнала себя. Её лицо было неестественно искажено: черты рас- 
плылись, вместо глаз и рта виднелись чёрные провалы. 

— Не верьте ей, — сказал хозяин лодки. 

— Кому? 

— Реальности. Она всё врёт. Всё выворачивает наизнанку. 
В грёзах больше правды. То, что в телесном мире смешно, в ду- 
ховном возможно. 
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— Вы говорите сумбурно, я вас не понимаю. 

— Ну, знаете ли, — в его голосе тоже зазвучали нотки 
раздражения, — во сне всегда так. Если вам так нужна логика, 
можете прочесть ещё десяток-другой научных статей. Знаете, 
за что в предложении отвечает синтаксис? 

— За логику. 

— Вот именно, — сказал он таким тоном, будто читал 
Иштар лекцию. — А за логикой что? За логикой — пустота... за 
всем этим прозрачным синтаксисом. И оттуда, из этой пустоты 
— сквозит. 

— Сквозит? 

— Ещё как! У меня, к примеру, постоянная простуда! 

Он несколько раз демонстративно шмыгнул носом. 

— Если вас это так заботит — кролики правда совсем не 
видят снов, я вовсе над вами не смеюсь, — он налёг на вёсла, и 


лодка немного ускорила свой бесцельный ход. — Сны видят 
только люди, и то — не все, верно? Вы ведь — оттуда... 
— Откуда? 


— Да из реальности же! Вам было дано такое имя, а вы 
им не пользуетесь! 

— Я... — в голове Иштар всё перепуталось, и она уже не 
находила в себе сил возразить ему. 

— Не пользуетесь ни своим именем, ни своими знания- 
ми, — менторским тоном повторил её собеседник. — Занимае- 
тесь вместо этого всякими глупостями. 

— Чем же мне, по-вашему, следует заняться?! — Иштар 
разозлилась. 

В это мгновение небо раскололось с пронзительным 
дребезжащим визгом, и она уже не могла услышать, что он 
кричал ей в ответ. 

Будильник верещал добрых пять минут, прежде чем 
Иштар открыла глаза и села на кровати. В комнате было 
нестерпимо холодно. За окном в колышущихся сумерках угрю- 
мо моросил не то дождь, не то снег. Иштар дотронулась до лба 
и тотчас отдёрнула руку — в кончиках пальцев непривычно 
пульсировала тупая боль. 

— Чёрт! — вслух произнесла Иштар и вздрогнула, 
услышав собственный голос — хриплый и как будто чужой. 

Соскочив с кровати, она подбежала к выключателю на 
стене, зажгла свет и приблизила правую кисть к глазам. На по- 
душечках пальцев виднелись небольшие пузыри, наполненные 
кровянистым содержимым. Ногти угрожающе посинели. 
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«Видимо, погрузив руку в контейнер, я коснулась ме- 
таллической стенки...» 

Она пошевелила пальцами, и боль немного усилилась — 
дёргающая, как будто пальцы кусал маленький злобный зве- 
рёк. 

Сварив утренний кофе, Иштар внимательно вгляделась 
в его черноту, в порыве необъяснимого отвращения схватила 
дымящуюся турку, опрокинула её содержимое в раковину и 
принялась торопливо собираться на работу. 
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Пётр Алексеевич стоял спиной к кабинету, так что его 
внушительная фигура практически полностью загораживала 
дверной проём. 


— Ты что-то совсем рано сегодня, — вместо привет- 
ствия произнёс шеф, поднимая глаза на вошедшую Иштар. 
— Разве? 


— Сейчас четыре. 

— Четыре утра? 

— Вот именно. Что ты делаешь на работе в четыре часа 
утра? 

— Мне не спалось, — коротко объяснила Иштар. 

Шеф развернулся, зашёл в кабинет и уселся за стол, но 
компьютер включать не спешил, вместо этого внимательно 
наблюдая за Иштар. Его глаза были такими же кристально яс- 
ными, как обычно. 

— Вот как. Значит, тебе не спалось, — шеф говорил с 
нажимом, как будто в чём-то её обвиняя. — А сны тебе сни- 
лись? 

— В этот раз не снились. 

— В последнее время я только это от тебя и слышу. 

Он сощурился, и его красивое лицо приобрело зловещее 
выражение. Иштар медленно опустилась в своё кресло. 

— Что же я могу поделать, Пётр Алексеевич? Разве я в 
этом виновата? 

— Нет, ну что ты, Иштар, я тебя ни в чём не обвиняю, — 
теперь его голос звучал очень мягко, почти вкрадчиво. — Мне 
и в голову не могло прийти ничего подобного. Конечно, ты ни в 
чём не виновата. Совершенно ни в чём. 

«Виновата-виновата, — говорят его глаза. — Мы-то тебя 
насквозь видим, мы-то знаем, что ты обманываешь нас, обманы- 
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ваешь своего начальника, нарушаешь условия контракта и до- 
полнительного соглашения. Ты ведь не хочешь никому помочь, 
Иштар, ты бесчувственная, ты спишь наяву и не находишь в себе 
сил проснуться. В этом перевёрнутом мире ты, чьё имя означает 
саму любовь, не способна сделать ничего хорошего, ты даже себя 
не можешь спасти...» 

— Может быть, ты плохо себя чувствуешь? Может быть, 
ты заболела, Иштар? 

— Я? Нет, я... я в порядке, Пётр Алексеевич. Правда. 

— Ты не сердишься на меня за то, что я отослал тебя на 
днях в архив? Я понимаю, что подобная работа не для тебя, но 
мне хотелось, чтобы вы с Ириной подольше пообщались. Мне 
кажется, между вами существует некоторое недопонимание, ко- 
торое могло бы исчезнуть при более близком общении. 

— Нет, я нисколько не сержусь, что вы. Это было, пожалуй, 
даже полезно. 

«Мы нашли кое-что интересное в архиве несколько дней 
назад, кое-что очень важное, и оно обязательно поможет нам 
продвинуться в наших исследованиях. Я не могу сказать вам те- 
перь, но скоро я разберусь с этими записями и расскажу о ре- 
зультате. Это было очень правильно, что вы послали нас туда — 
какие бы причины за этим не стояли. Иногда стремление до- 
стичь некой цели диктует нам поступки, которые мы не можем 
рационально объяснить, и, совершив их, мы уже роз Фасбат под- 
бираем к ним мотивы. Одержимые своим стремлением, мы мо- 
жем случайно обнаруживать вещи, даже о возможности суще- 
ствования которых не подозревали. Возможно, в действительно- 
сти вас совсем не интересуют мои отношения с Ирой, и вы дали 
мне столь странное задание, вовсе не руководствуясь сознанием 
— иными словами, просто так, а теперь испытываете вину и 
хотите исправить положение». 

Это размышление, показавшееся Иштар вполне здравым, 
окончательно её успокоило. 

— Если какое-то недопонимание и было, сейчас всё от- 
лично, — Иштар улыбнулась. — У нас с Ириной полное взаимо- 
понимание. Думаю, мы сможем... многое сделать вместе. 

— Ясно, — шеф не улыбнулся в ответ и жёстко добавил: — 
Это просто замечательно. 

Иштар кивнула, машинально провела правой рукой по во- 
лосам и закусила губу из-за тотчас проснувшейся боли в пальцах. 

Синие глаза Петра Алексеевича широко распахнулись, но в 
них не отразилось ничего, кроме холодного интереса исследова- 
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теля. Он подался вперёд и ловко поймал своими твёрдыми паль- 
цами запястье Иштар. 

— Итак, что это такое? — осведомился он строго, как 
учитель, воспитывающий способного, но непослушного учени- 
ка. 

— Случайно коснулась криоконтейнера. 

— Вот как? Случайно? Случайно коснулась криоконтей- 
нера? — он произносил каждое слово так, словно вбивал гвоз- 
ди в неподатливую деревяшку. 

Иштар почувствовала, как лёгкие её начали сжиматься, 
постепенно становясь плотными и тяжёлыми. Она сделала па- 
ру судорожных вдохов, но крохотные пузырьки альвеол ни в 
какую не желали расправляться, словно грудную клетку с каж- 
дым вдохом всё туже сдавливал в своих кольцах невидимый 
удав. 

«Если дышать азотом, кровь станет вязкой, как болот- 
ная вода, а внутренности высохнут и превратятся в песок...» 

Пол под её ногами с тихим шорохом рассыпался. 

«Каким же всё-таки жалким делает человека ложь... А 
если бы боги умели лгать? 0, боги, несомненно, умеют лгать, 
иначе откуда бы вообще взяться лжи, но может ли в таком слу- 
чае ложь унижать, может ли она быть подвергнута осужде- 
НИЮ... а что, если то Слово, сказанное вначале, тоже было ло- 
жью?» 

Иштар в раздражении встряхнула головой. Ей не нрави- 
лись эти мысли, не нравилось то, что она говорила и думала, 
как будто загипнотизированная взглядом шефа. 

«Я не должна ему лгать. Он просто зол на меня, и отто- 
го... оттого он так себя ведёт. Но почему... почему вы так посту- 
паете с Ириной, Пётр Алексеевич? Разве она заслужила подоб- 
ной... жестокости? И если заслужила — то чем? В чём она про- 
винилась?» 

— Я специально сунула руку в бочку с жидким азотом, не 
надев термоизолирующей перчатки, — выпалила Иштар, вы- 
свобождая кисть и сжимая её в кулак. 

— Спе-ци-а-ль-но? — шеф оторопел. — Но ради чего, 
позволь полюбопытствовать? 

Его взгляд не отрывался от кровянистых волдырей на 
кончиках её пальцев. 

— Мне было интересно. Я хотела узнать, что будет... нев 
теории, а на практике — что со мной будет, если я испытаю 
сильную боль. Я понимаю, это кажется вам ненормальным, но... 
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— Нет, отчего же, — шеф перебил её и понимающе 
усмехнулся. — Нет, Иштар, я вполне могу признать разум- 
ность подобного поступка. Алхимики пили ртуть и пробовали 
на вкус мышьяк, так почему бы современному учёному не су- 
нуть руку в жидкий азот? 

— Вы шутите? 

— Отнюдь нет, — выражение его лица подтверждало, 
что он действительно не шутит. — Я совершенно серьёзно, 
Иштар. Если я хочу, чтобы из нашей совместной работы что-то 
получилось — ая действительно хочу, чтобы у нас что-то по- 
лучилось, чтобы у нас с тобой всё получилось, — так вот, если 
я этого хочу, то я должен добиться полного доверия между 
нами, а для этого я просто обязан попытаться понять мотивы 
твоих поступков, какими бы безрассудными они мне на пер- 
вый взгляд не казались. Понимаешь меня? 

— Да... я понимаю, — Иштар в задумчивости опустила 
взгляд. 

— Иштар, — он наклонился к ней, и его дыхание охла- 
дило её лоб. 

— Иштар, — он говорил почти шёпотом, — ты сильно 
во мне ошибаешься. Уверен, тебе пришлось слышать обо мне 
немало нелицеприятного. 

— Почему вы так думаете? 

— Про всякого начальника говорят за спиной неприят- 
ные вещи, — уклончиво ответил шеф, — даже если этот 
начальник делает всё, чтобы его подчинённым было хорошо. 
Но речь ведь не об этом. Я достаточно опытен, чтобы спокой- 
но относиться к пересудам, но мне важно твоё мнение. Вер- 
нее, мне очень важно, чтобы ты не сомневалась в моих наме- 
рениях. 

— Я не сомневаюсь, — Иштар слегка отстранилась. 

— Нет, я вижу, ты сомневаешься. 

Он снова взял её за обмороженную руку и принялся за- 
думчиво поглаживать её пальцы. Туго натянутая омертвевшая 
кожа отвечала неприятным покалыванием. Иштар поморщи- 
лась. 

— Думаю, их надо проколоть, — шеф мягко улыбнулся, 
отпустил её руку и вышел из кабинета. 

Вернулся он очень скоро, неся в руке одноразовый 
шприц и тюбик мази сантибиотиком. 

— Давай сюда, — скомандовал он, и Иштар протянула 


ему руку. 
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Пётр Алексеевич ловко распаковал шприц и, придер- 
жав кисть Иштар, точным движением всадил иглу шприца в 
подушечку её указательного пальца. 

Иштар стиснула зубы — больно не было, но отчего-то 
было ужасно гадко. Сквозняк лизал её ноги. 

Шприц медленно наполнялся густой бордовой жидко- 
стью. Когда волдырь исчез, Пётр Алексеевич вынул шприц и 
тотчас воткнул иглу в кончик среднего пальца Иштар, проде- 
лал ту же нехитрую процедуру и занялся безымянным. Иштар 
зажмурилась. Вся рука пульсировала противной тягучей бо- 
лью, шедшей как будто изнутри. 

«Теперь мизинец». 

Ноги Иштар отчаянно мёрзли. 

«Кровь моя... гниёт... гниль, гниение, рибге!асйоп, те]- 
апо5$15, почернение... вот то-то и оно...» 

— Пётр Алексеевич... 

— Что? — он бросил шприц в мусорное ведро, встал и 
направился к раковине. 

— Пётр Алексеевич, вы не знаете, откуда сквозняк? 

— Я не чувствую никакого сквозняка, — шеф пожал 
плечами. — Лучше вот смажь пальцы, — он кивнул на тюбик, 
оставленный на столе, — ая пока руки помою. 

Иштар тщательно вымазала кончики пальцев резко 
пахнущим средством. 

«Как это он не чувствует сквозняка? Вот же сквозняк 
— дует прямо по ногам, и ещё как сильно — как будто с ули- 
цы... НО ведь этого не может быть, мы в глубине здания, здесь 
неоткуда взяться сквозняку... или только потому, что шеф 
знает, что сквозняку взяться просто неоткуда, он его и не 
чувствует?» 


5 


До поздней ночи Иштар сидела за письменным столом 
в глубокой задумчивости, глядя на лежавший перед ней чи- 
стый лист бумаги и рассеянно крутя в забинтованных по 
настоянию шефа пальцах шариковую ручку. Наконец она раз- 
делила лист вертикальной линией, в левой его части разма- 
шисто написала «кролики», в правой — «кровь». 

— Вот что мы имеем, — медленно проговорила Иштар, 
— ..две большие взаимосвязанные задачи, которые необхо- 
димо решить. 
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Под словом «кролики» Иштар написала помельче слово 
«сны» и с нажимом вывела знак вопроса. Под словом «кровь» 
она дописала в три строчки — «субстанция» и «области мозга, 
ответственные за сновидения», а затем соединила все три 
стрелками. Подумав, ниже Иштар добавила ещё две строчки — 
«костный мозг» и «стволовые клетки», проведя от них толстые 
линии к «крови». 

«— Скажи мне, что страшнее забвения? 

— Незнание. 

— Что ненадёжнее воздуха? 

— Убеждения. 

— Кто постиг законы творения? 

— Тот, кто постиг Бога. 

— И вчём же величайшая тайна? 

— В имени». 
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Ира, облачённая в медицинский костюм, маску и шапоч- 
ку, была занята пересевом клеток — заливала в чашки Петри и 
культуральные флаконы протеолитический фермент, застав- 
лявший клетки открепиться от пластикового дна и повиснуть 
мутной взвесью в толще питательной среды, после чего соби- 
рала суспензию пипеткой и переносила в другие флаконы и 
чашки, чтобы клетками стало просторнее и они снова начали 
активно делиться. Иштар наблюдала. Сегодня у неё не было 
никаких дел в лаборатории; она явилась сюда исключительно 
ради разговора с Ирой с глазу на глаз. 

«Быть может, мы сможем сделать работу вместе, Ира... я 
займусь проблемой гемолиза, а ты — проблемой снов... Ты со- 
гласишься? Ведь зачем-то ты последовала за мной в криохра- 
нилище... и зачем-то ты спасла мою правую руку». 

Иштар провела большим пальцем, не пострадавшим от 
азота, по кончикам остальных, аккуратно заклеенных бактери- 
цидным пластырем, но ничего не ощутила. 

— Они всегда должны расти в монослое, то есть в тол- 
щину их слой всегда должен составлять только одну клетку, — 
назидательно произнесла Ира заготовленную заранее фразу. — 
Когда они начинают друг на друга лезть, им плохо... Чтобы под 
действием фермента клетки побыстрее открепились от пласти- 
ка, флакон следует поднять и аккуратно, но энергично посту- 
чать по его стенкам пальцем, вот так... 
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Она приподняла флакон и постучала по нему пальцем. 

— У тебя был какой-то вопрос, Иштар? 

— Гм... да, — Иштар невольно улыбнулась. 

— Как рука твоя после азота, ничего? 

— Нормально. Как думаешь, можем мы проверить как- 
нибудь, снятся ли нашим кроликам сны? 

— Вот оно что! — Ира оторвалась от чашек. — Так тебя 
Пётр Алексеевич прислал. А я было подумала, что ты сама... 

— Я сама, — перебила Иштар, — это ведь и мой проект 
тоже... 

— Иштар, это его проект, — Ира нахмурилась. — Это он 
его придумал, а ты — просто исполнитель. 

— Это наш проект, Ира... не важно, кто его придумал — 
важно, что мы можем сделать для его осуществления, а для 
этого мы должны сделать всё, от нас зависящее. Мы не можем 
быть просто исполнителями... это слишком важно, слишком 
много от этого зависит, чтобы мы могли позволить себе быть 
просто исполнителями... 

— Красиво сказано! — Ира усмехнулась. — Ты проявля- 
ешь слишком много инициативы, Иштар, и ему это может не 
понравиться. Или, что будет ещё хуже, ему это может слишком 
понравиться. Да, если ему это понравится, будет только хуже. 

— Шеф не такой, Ирина. 

— Да, конечно, не такой, — Ира фыркнула. — Ты же зна- 
ешь, что его идея со стволовыми клетками — просто дань моде, 
потому что он попросту не знает, с какой стороны подойти к 
проблеме... 

— Дань моде? — машинально повторила Иштар. 

— Ты знаешь, что есть способы гораздо эффективнее, — 
Ира, сощурившись, взглянула на Иштар. — Не смотри на меня 
так, я не знаю этих способов, даже не догадываюсь о них. Я не 
настолько умна, а вот ты... ты можешь их найти, и шеф это зна- 
ет, и он ждёт, когда же ты соберёшь все кусочки пазла, и тогда... 

— Да хватит уже! — снова перебила Иштар. — Пере- 
стань, в конце концов! Какие ещё кусочки пазла? 

— Не сердись, — примирительно отозвалась Ира. — Я не 
хотела тебя задеть. Так тебя интересует, снятся ли нашим кро- 
ликам сны? 

— Да. 

— Ну... сновидения являются к нам в период быстрого 
сна, это тебе и без меня известно, — задумчиво начала Ира, — и 
во время быстрого сна у человека наблюдаются активные дви- 
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жения глазных яблок. Так что с человеком всё довольно просто 
— и без специальной аппаратуры можно понять, что ему снит- 
ся сон, а, если разбудить его в один из периодов быстрого сна, 
то можно услышать и подробный пересказ сновидения. Если не 
уверена, можно посмотреть электроэнцефалограмму — в пери- 
од быстрого сна она характеризуется низкоамплитудной быст- 
рой активностью, во многом схожей с электроэнцефалограм- 
мой человека в состоянии активного бодрствования. 

— Мы о кроликах, — заметила Иштар. — У кроликов, по- 
твоему, всё так же, как у человека? 

— Не мешай, я думаю, — холодно отозвалась Ира. — Ты 
мне задала вопрос, я пытаюсь на него ответить, а будешь торо- 
пить — вообще ничего не скажу. Сами там с шефом разбирай- 
тесь. 

Она некоторое время выжидающе помолчала, но Иштар 
ничего ей не ответила, и Ира продолжила. 

— Так, что у нас ещё... частота сердечных сокращений, 
частота дыхания, расслабление мускулатуры, изменения ак- 
тивности определённых структур мозга — тут лучше пози- 
тронно-эмиссионной томографии и функциональной магнит- 
но-резонансной томографии, кажется, ничего ещё не придума- 
ли, хотя их используют не так часто... 

— Есть ещё диффузионная томография с высокой угло- 
вой разрешающей способностью, позволяющая визуализиро- 
вать нейральные сети, — вставила Иштар. 

— Да много чего есть, — с лёгким раздражением броси- 
ла Ира. — К тому моменту, как мы закончим наш разговор, ещё 
что-нибудь изобретут. Один и тот же процесс можно изучать с 
разных сторон — с разной... разрешающей способностью. С раз- 
ными допущениями, разными вероятностями ошибок. Это же 
методы. Методы в современной науке шагают впереди пони- 
мания сущности тех или иных феноменов. Сначала мы собира- 
ем огромное количество фактического материала, а потом пы- 
таемся его осмыслить. А он... не хочет осмысляться... он со-про- 
тив-ля-ет-ся! 

Ира коротко рассмеялась. 

— Что ещё-то, кроме изменения активности структур 
мозга? 

— Изменения секреции гормонов и нейромедиаторов. 

— Точно! Изменения секреции гормонов и нейромедиа- 
торов, — повторила Ира, словно пробуя эти слова на вкус. — 
Ну, обычно сон исследуют, ограничиваясь регистрацией элек- 
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трической активности мозга с помощью электроэнцефало- 
граммы, а также снимая электроокулограмму и электромио- 
грамму. 

Иштар усмехнулась. 

«Ира, ты, определённо, занималась этим вопросом 
раньше, хотя шеф ни о чём таком тебя не просил... ты сама про- 
являешь слишком много инициативы, в то же время предосте- 
регая от проявления инициативы меня... от чего ты хочешь 
меня защитить? Или... во что ты хочешь меня втянуть?» 

— Если прибавить к этому оценку динамики секреции 
некоторых веществ, можно получить исчерпывающую карти- 


ну... наверное... — Ира помедлила, — норадреналина и дофа- 
мина, например, и кортикостероидов... и ещё соматотропного 
гормона... 

— Ира! — резко перебила Иштар. 

— А?! — Ира вздрогнула и чуть было не выронила пи- 
петку. 


— Какие структуры мозга отвечают за быстрый сон со 
сновидениями? 

— Это что, экзамен? Ну, дорсолатеральная область по- 
крышки моста, каудальное ретикулярное ядро и голубое пятно, 
— без запинки выпалила Ира обиженным тоном. 

«Так ты знаешь! Значит, тебе тоже важен этот проект, 
ты тоже считаешь его своим, как ия... но что в этом такого пло- 
хого, что ты не хотела в этом признаться и предостерегала от 
этого меня?» 

— Думаю, если провести все тесты, которые применя- 
ются для исследования сна человека, мы сможем выяснить, 
снятся ли сны кроликам, — подытожила Ира. — Но и без вся- 
ких тестов и исследований ясно, что кроликам не могут снить- 
ся сны, аналогичные снам человека. 

— Почему? 

«Зачем я спрашиваю? Ведь я знаю ответ». 

— Потому что у кроликов нет души, — отрезала Ира. 

Они некоторое время помолчали, но в их молчании 
больше не было напряжения. Иштар смотрела, как Ира работа- 
ет, как доливает в чашки и флаконы рубиново-красную пита- 
тельную среду, слегка их покачивает, чтобы суспензия клеток 
равномерно распределилась, и аккуратно отставляет в сторону. 

— Ачто это, по-твоему? — спросила Иштар. 
— Душа? — Ира пожала плечами. — Понятия не имею. 
— Ноты в неё веришь. 
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— Вот именно, что верю, — Ира ухмыльнулась под 
маской.— Ты же не сказала, что я о ней знаю. Знать — одно 
дело, а верить — совсем другое. Во что-то же верить надо. 
Так что верю. Что мне ещё остаётся делать? 

«Что ненадёжнее льда? Что ненадёжнее песка? Что 
ненадёжнее воздуха?» 

— Пётр Алексеевич вот не верит. 

— Он ни во что не верит. Он так устроен, что может 
только знать. Зря ты пытаешься что-то ему доказать, Иштар. 
Глупостями занимаешься. На результат работы это никак не 
повлияет. 

— Я только хочу убедиться наверняка... Если они ни- 
чего не видят — если во сне их не посещают видения, то мы 
не можем считать их подходящим модельным объектом. В 
конце концов, сны — это главное. Нам нужно вернуть сны, а 
не просто восстановить нервную ткань. А мы даже не знаем... 

— Иштар! — в глубине усталых, смотрящих куда-то 
вовнутрь глаз Иры мелькнуло нечто, заставившее Иштар 
вздрогнуть. — Шеф не такой, как ты, и не такой, как ты дума- 
ешь. Неужели ты не способна этого понять?! Ведь ты у нас — 
самая умная, Иштар! Ты за день планируешь эксперимент, 
над которым все сотрудники лаборатории думали бы недели 
две. Почему же ты не способна понять такой простой, такой 
очевидной вещи?! 

Иштар, не отвечая, развернулась и вышла из лабора- 
тории, вопреки правилам техники безопасности широко рас- 
пахнув дверь и с силой захлопнув её за собой. 

«Проклятая кукла, — крутилось в голове Иштар, когда 
она стремительно шагала по коридору, забыв снять стериль- 
ный медицинский костюм и шапочку, — проклятая тряпич- 
ная кукла, набитая песком. И с чего мне только в голову 
взбрело поделиться с тобой? Ты не способна ничего понять, 
ты можешь только сеять сомнения... Да к тому же ты — лгу- 
нья! И потому всех обвиняешь во лжи, извращая и перевора- 
чивая с ног на голову чужие идеи. К чёрту тебя... к чёрту вас 
всех...» 

К вечеру дорогу от лабораторного комплекса к шоссе 
так развезло, что, выйдя с работы, Иштар решила идти 
напрямик через лес, разбухший от дождя. 

Торопливо ступая по хлюпающему ковру из болотно- 
го мха, она невесело усмехнулась. Ссора с Ирой оставила не- 
приятный осадок, никак не желавший уходить. 
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«Мы почти поняли друг друга... почти поняли...» 

Иштар не успела закончить своей мысли, потому как в 
этот самый миг лоб её как будто раскололся надвое от резкой 
боли, а из глаз посыпались искры. Растерянно попятившись, 
она плашмя упала в мягкий мох. 

Над ней склонился худощавый человек в жёлтом джем- 
пере и больших очках без стёкол. 

— Я же вас предупреждал, что вы так когда-нибудь в 
столб войдёте и попадёте в больницу. 

— Откуда-здесь-это-дерево? — медленно проговорила 
Иштар. 

— Действительно, откуда в лесу взяться дереву?! Как 
вам не стыдно? — он привычным движением поправил очки и 
укоризненно покачал головой. 

— Помогите, пожалуйста. 

Он наклонился, но, когда Иштар попыталась схватиться 
за его руку, её пальцы легко прошли сквозь его ладонь. Улыб- 
нувшись, он провёл рукой по её лицу, и она не ощутила ничего, 
кроме слабого сквозняка. 

— Увы, ничего не могу для вас сделать. 

— Это вы всё подстроили? — рассердилась Иштар. 

— Что? — видение, похоже, обиделось. — Очень мне 
нужно подстраивать вам гадости... я вообще-то, повторюсь, 
предупреждал вас... но способствовать этому — увольте... 

— Издеваетесь? 

— Что вы! И в мыслях подобного не имел! Но, честное 
слово, вы сами себя погубите — без посторонней помощи. По- 
смотрите... 

Он сделал шаг в сторону, и Иштар увидела ель, на кото- 
рую её угораздило налететь. В паре метров над землёй мощный 
ствол раздваивался. С верхних ветвей до земли свисала густая 
«борода» лишайника. 

Призрак постучал костяшками бесплотных пальцев по 
стволу, и тот загудел, словно был полым. 

— Лес отравлен, вот здесь и растёт чёрт знает что... и 
никакой метафизики. 

— Свалка? 

— Свалка, — он кивнул. — Свалка по всей земле, и ника- 
ких новых людей вы из этой глины не слепите — всё занесено 
песком. Песок смешался с глиной, понимаете? 

Иштар села, поджав под себя ноги. В голове ещё звенело. 

— В преддверии хаоса ход времён нарушается. В глине 
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покоятся до поры зародыши возрождения... Глина, Иштар, — 
это плоть земли, камень — её кости, а песок — её прах. Глина — 
это будущее, а песок — это прошлое. Глина влажная, и частицы 
её связаны друг с другом, потому глина способна рождать, а пе- 
сок сух, и даже в соединении с водой он останется лишь песком 
и никогда не станет глиной, потому как частицы его разрозне- 
ны. И если глина высохнет и рассыплется в пыль, всё же вода 
может вернуть ей прежние свойства, но если песок загрязнил 
глину — глина уже никогда не станет живой. Остерегайтесь 
песка. 

— Остерегаться песка, — повторила Иштар, будто за- 
учивала урок. 

— Песок погубил немало богов. Песок — это смерть, — 
он снова поправил очки. — А вы должны победить смерть. Вы 
просто обязаны... понимаете? 

— Да. Я понимаю. 

Он вытянул руку и положил полупрозрачную ладонь на 
её лоб. Иштар не ощутила прикосновения, но ей стало спокой- 
нее. 

— Ну вот. Так-то лучше. Не думайте о том, что сказал бы 
ваш начальник относительно вашего предназначения, Иштар, 
если бы вы с ним поделились. Вы сами всё прекрасно знаете. 
Пытаясь соединить рациональное и то, что кажется... лишь ка- 
жется вам иррациональным, вы пытаетесь отвести иррацио- 
нальному скромную роль второго плана. Но как учёный вы 
должны понимать, что бытие неизмеримо больше того, что мы 
знаем и что мы способны рационально осмыслить. 

— Кто-то говорил мне, что незнание — это пещера, в 
которой человек скрывается от невзгод, — ответила Иштар. 

Она вспомнила человека, встретившегося ей на берегу 

моря. Он стоял, закутавшись в белые одежды, словно никак не 
мог избавиться от мучившего его холода, скрестив руки на гру- 
ди, у самой кромки прибоя, вперив немигающий взор в солнеч- 
ный диск, погружающийся в волны. Ветер играл чёрными пря- 
дями его волос. За спиною его на коленях, склонив благоговейно 
голову, замерло ужасное существо, чьё тело было как будто ли- 
шено кожи и походило на груду разлагающейся плоти, изрытой 
гноящимися язвами. Не было у этого существа ни глаз, ни ушей, 
ни ноздрей — только огромный рот, полный острых зубов, зиял 
посреди того, что должно было бы называться лицом; зато было 
у него бесчисленное множество рук, в которых так и мелькали 
веретёна. Но вот на одном из веретён порвалась нить, и чудови- 
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ще без сожаления отбросило его в сторону, и, вытянув освобо- 
дившуюся руку, ухватило край развевавшихся одежд стоявшего 
на берегу и поднесло белоснежную ткань к своему жуткому рту, 
и поцеловало. Иштар ждала, что прекрасное лицо юноши иска- 
зится гримасой отвращения, но оно оставалось таким же бес- 
страстным, как прежде. «Не гневайся на меня, мой господин, и 
позволь мне говорить», — сказало чудовище, и, когда тот едва 
заметно кивнул, продолжало: «Ты, господин мой, в конце времён 
разрубаешь своим мечом ткань бытия, дабы из пустоты, из того, 
что люди Востока называют му, возникли новые боги и был со- 
творён новый мир. Ты один стоишь вне мира, но и за пределами 
ничто, ты один не подвластен судьбе, и нет той нити, что я спрял 
бы для тебя, одного тебя не могу я постичь, в твои думы не могу 
я проникнуть, и закрыта для меня твоя душа, как та раковина, 
что покоится на дне океана и хранит в себе чудесную жемчужи- 
ну. Поговаривают, будто тот, кто сумеет завладеть той жемчу- 
жиной, обретёт власть над собственной судьбой, и немало вели- 
ких героев отправлялось на дно океана, и ныряли они в ядови- 
тые воды, привязав к щиколоткам тяжёлые камни — но лишь их 
трупы, безглазые и раздувшиеся от гнилостных испарений, вы- 
брасывал океан на каменистый свой берег. Тщетны усилия 
смертных и богов, ведь нет никакой раковины, нет никакой 
жемчужины — верно, какой-то шутник, увидев однажды мерца- 
ние твоей души, выдумал их и пустил губительный слух...» 
Умолкло чудовище, и юноша, не оборачиваясь, сказал: «Мне из- 
вестны твои заботы и известно, какой вопрос томит тебя, но 
произнеси его вслух — и ты получишь ответ». «Ответь мне, мой 
господин, — тихо проговорил тот, кто прял нити судеб. — От- 
веть мне... вправду ли нет той раковины, вправду ли нет той 
жемчужины, и отчего тогда полны яда воды океана?» «Пожалуй, 
и вправду нет той жемчужины, что лежит на дне океана, сокры- 
тая в удивительной сияющей раковине, — отвечал ему юноша, 
— а всё же именно жемчужина эта источает горчайший яд, что 
отравляет священные воды, ибо нет страшнее яда, чем яд опу- 
стошённой души, и лучше бы вовсе без глаз остаться тому, кто 
отчаялся — всякий, на кого он взглянет, обречён лишиться рас- 
судка и жизни. Оттого судьбе лучше быть слепой — немало горя 
сеет она, будучи незрячей, но во сто крат была бы она более же- 
стокой, имей она зрение, и нестерпимо было бы ей видеть вся- 
кий проблеск счастья, и стремилась бы она его тотчас погасить, 
и невыносима была бы для неё всякая улыбка, и её жаждала бы 
она стереть, и стереть самую память о ней. И где бы ни нашла 
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судьба глину, тотчас смешает она ту глину с песком. Получил ли 
ты ответ на свой вопрос, Намтар?» Ещё ниже склонился Намтар, 
и коснулся лбом прибрежного песка, и сказал: «Я получил ответ 
на свой вопрос, могущественный Иркалла, властитель земли, от- 
куда нет возврата». 

— Кто-то говорил вам? И вы даже не помните, кто это 
был? — призрак усмехнулся. — Для учёного у вас довольно сла- 
бая память. 

Иштар промолчала. 

— У того, кто с вами говорил, нет ничего, кроме времени, 
однако время его бесконечно. У вас времени очень мало, его по- 
чти нет, а потому вам не удастся скрыться в этой пещере, Иш- 
тар... вы можете не говорить мне, но вы прекрасно помните, что 
ждёт тех, кто пытается это сделать. Не правда ли, человек — 
несчастное создание, вынужденное выбирать между крохотной 
темницей и безграничными и безразличными к нему простора- 
ми бытия... и всюду его ждёт неминуемая гибель. 

— Какая в таком случае разница между слепотой и зре- 
нием? 

— Ровным счётом никакой, — он мягко улыбнулся. — 
Вопрос только в возможности выбора. 

Иштар встряхнула головой. Её собеседник стал совер- 
шенно прозрачным — его контуры были едва различимы на фо- 
не чёрных стволов деревьев. 

— Моё время тоже истекает, Иштар. Только вы знаете, 
как вам следует поступать — я могу только что-то подсказать 
вам, предостеречь вас, но не более. Как бы ни хотел я вам помочь 
— это не в моей власти. У меня, честно говоря, и власти-то ника- 
кой нет — так, по мелочи, привидеться во сне или наяву — это я 
могу, это немудрено в наше время, когда сон и явь смешались и 
трудно разобрать, где что. Будет жаль, если вы погибнете, так 
ничего и не поняв. 

Его уже не было видно, но голос, становившийся всё 
больше похожим на шум леса, ещё некоторое время звучал у Иш- 
тар в ушах. 
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«Согласно многим космогоническим мифам, — записа- 
ла Иштар в дневнике, — бытие рождается из мирового океана. 
Индусы называли его Варуной, отделившим космос от хаоса, 
шумеры — Абзу или Абсу, олицетворявшим одновременно и 
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творение, и сам хаос. В Ветхом Завете написано туманно: “Зем- 
ля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий 
носился над водою” (Быт.1:2), однако, как известно, в Библии 
многое почерпнуто из шумерских преданий, и можно допу- 
стить, что речь здесь также идёт о мировом океане Абзу, кото- 
рый одновременно является бездной, однако библейское ска- 
зание начинается уже после момента выделения из вод тверди, 
хотя мотив создания тверди Богом и повторяется позже. Мы, 
исследователи материи, далеки от толкований мифов, а пото- 
му я не рискну слишком погружаться в рассуждения об этом 
предмете, не то мне пришлось бы, например, упомянуть сказа- 
ния орочей, веривших, что “сначала всюду была вода”, и 
вспомнить миф о бурятской Эхе-Бурхан — праматери всех бо- 
гов, слепившей сушу из ила, взятого со дна океана, не упустить 
из вида синтоистскую космогонию и ещё множество других, в 
то время как меня интересует совсем другое. Здесь я отмечу 
лишь, что у некоторых народов (например, у хантов и манси) 
мировой океан заменён мировым болотом, жидкой землёй 
(отль-ях). 

Интересно вот что — почему именно океан? Почему 
именно из океана, из воды, из болота, в конце концов, возник- 
ло бытие, почему не из воздуха, не из огня и не из земли? 
Несомненно, у исследователей есть на этот счёт свои сообра- 
жения. Можно даже предположить, что древние люди знали, 
что именно из океана вышла жизнь, возможно, они, подобно 
некоторым современным биологам, разделяли теорию зарож- 
дения жизни из коацерватных капель — сложных комплексов 
органических молекул, плававших в “первичном супе”. Можно 
списать всё на ассоциации — действительно, океан из всей 
окружавшей человека природы больше всего подходил на роль 
колыбели жизни. Можно назвать воды мирового океана “ам- 
ниотическими” и предположить, что рождение бытия было 
действительно “рождением” — в самом прямом смысле этого 
слова, то есть процессом, аналогичным рождению человека. 

Однако присутствие в мировых водах высшего суще- 
ства, способствующего сотворению мира, или даже некоего 
духа, очевидно, ранее выделившегося из океана и носившегося 
впоследствии над породившей его водою, наталкивает меня 
на, возможно, абсурдную мысль, что мировой океан был 
“наполнен” не просто солёной водой — такой, какую мы при- 
выкли видеть в обычном земном океане, — то есть водой не 
зеленовато-голубого, небесного цвета, но рубиново-красной». 
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Закрыв дневник, Иштар взглянула на лежащую на столе 
стопку папок, найденных в архиве, взяла верхнюю и, раскрыв 
её, погрузилась в чтение. Через несколько часов глаза её сами 
собой закрылись, и она уснула, уронив голову на статьи и ли- 
сты с записями. 
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В зрачки Иштар врезался мертвенный свет четырёх лю- 
минесцентных ламп, и она поспешно зажмурилась. Через неко- 
торое время она снова приоткрыла глаза — на этот раз очень 
осторожно, пытаясь постепенно привыкнуть к свету. Наконец 
ей это удалось, и она, скосив взгляд, увидела прикроватный 
монитор и часть белой стены. Она поймала себя на мысли, что в 
действительности, открыв глаза в первый раз, ничего не ощу- 
тила и зажмурилась скорее по привычке, чем по необходимо- 
сти. 

Она с трудом приподняла голову и увидела своё нагое 
тело, такое же белое, как стена, беспомощно распластанное на 
металлическом столе. Из центра её груди выходила толстая 
прозрачная трубка, заполненная густой красной жидкостью. 
Тошнота подкатила к горлу Иштар, и она, напрягая все силы 
ставших как будто ватными мышц, опёрлась на локти и при- 
поднялась ещё немного. 

Несколькими сантиметрами выше мечевидного отрост- 
ка грудины зияла язва с гладкими, уже затянувшимися фибри- 
новой плёнкой краями, в которой терялся конец трубки. Иштар 
всматривалась в эту бордово-чёрную дыру, и та становилась 
всё шире, всё глубже, её края как будто обугливались, покры- 
вались землёй; вот с них уже посыпался песок, и язва стала 
пропастью, из которой вытянулся извитой кровавый шнур, 
уходящий в тело Иштар, а она балансировала на краю, слыша, 
как в недосягаемой глубине шумит густой и горячий поток. 

— Её состояние стабильно? — раздался прямо над ухом 
Иштар знакомый голос. 

«Пётр Алексеевич?» 

Она попыталась обернуться, но тело ей не повинова- 
лось. Она снова лежала пластом, словно придавленная огром- 
ной тяжестью. Её затылок был крепко прижат к металлической 
поверхности стола. 

— Наблюдается снижение активности лобных и заты- 
лочных долей мозга и плавное падение температуры тела. 
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Перед глазами Иштар всё поплыло, поле зрения мед- 
ленно затягивала белёсая муть, распространявшаяся от пери- 
ферии к центру. 

— С начала эксперимента температура понизилась на 
ноль целых девять десятых градуса и продолжает падать. 

Второй голос был женским и совершенно безжизнен- 
ным, хотя в нём тоже звучали какие-то знакомые ноты. Иштар 
попыталась сосредоточиться, но на месте имени говорившей в 
её памяти была пустота. 

— Сколько времени осталось до конца эксперимента? — 
это снова был голос шефа. 

— Восемнадцать часов, если она столько проживёт. 

Иштар хотела закричать, но не смогла даже разомкнуть 
губы. 

«Пётр Алексеевич, помогите мне!» 

— Нужно, чтобы прожила, — тон мужского голоса изме- 
нился, теперь он приказывал. — Нужно, чтобы она осталась 
жива после завершения эксперимента. Мне необходима ин- 
формация, которую она сможет нам сообщить. 

— Но тело не может жить без крови, — возразил жен- 
ский голос. — К тому же... 

— Так найдите, чем заменить её кровь! — грубо перебил 
мужской. — Насыпьте в её сосуды песка! 

Иштар услышала его удаляющиеся шаги и громкий стук 
захлопнувшейся двери. 

Женщина наклонилась к самому уху Иштар и сбивчиво 
прошептала: «Спасайся, спасайся, он заберёт всю твою кровь». 
Она хотела сказать что-то ещё, но в это мгновение зазвонил 
мобильный телефон. 

— Алло, здравствуйте, — Иштар услышала собственный 
голос. 

Лёжа на сбитой кровати, она сжимала телефон в оне- 
мевшей после сна руке. 

— Иштар, привет! Это Ира! 

— Ира? Я... Что случилось? Сколько сейчас времени? 

Иштар посмотрела на часы, стоявшие на прикроватной 
тумбочке. Флуоресцирующий экран показывал два часа ночи. 

— Извини, — голос Иры звучал взволнованно, но раска- 
яния в нём не было. — Извини, что разбудила тебя. Нам нужно 
поговорить. Можешь сейчас приехать на работу? 

«Нет, это очень хорошо, что ты меня разбудила, спасибо, 
Ира». 
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— Сейчас? 

— Пока его нет, — шёпотом пояснила Ира. 

— Я не очень понимаю, Ирина... — Иштар чувствовала, 
что ей обязательно нужно встать и отправиться в лаборато- 
рию, что этот звонок — не Ирина блажь и что коллега действи- 
тельно хочет поделиться чем-то очень важным. 

— Я сейчас приеду, — добавила Иштар, не дожидаясь 
ответа. — Буду где-то через час. 

— Спасибо, — сухо поблагодарила Ира и отключилась. 

Иштар наскоро собралась, вышла на безлюдную улицу и 
остановила проезжавшее мимо такси. 

С низкого, как кухонный потолок, неба моросил дождь. 

«Ночью Город приближается к своему настоящему об- 
личью, поскольку истинный Город — вовсе никакой не город, 
это жидкая земля, отль-ях». 

Иштар улыбнулась, откинулась на сиденье машины и 
взглянула в усыпанное мелкими бусинами капель окно. За ок- 
ном в туманном мареве проносились расплывчатые силуэты 
зданий, при свете дня наполненных жизнью, ночью же похожих 
на древние руины. 

«..чей голос я слышала во сне?» 

Она вновь попыталась разыскать нужный образ и имя в 
памяти, но обнаружила лишь бледный след, как будто нарочно 
кем-то затёртый образ, чьи смутно знакомые черты колеба- 
лись, словно отражение на воде. 

«Этот голос был изменён, он звучал так, как если бы 
принадлежал мертвецу... я, должно быть, слышала его, когда 
его обладательница была жива... но...» 

— Разве могут мёртвые говорить? — вслух произнесла 
Иштар. 

— Что? — удивился водитель. 

— Нет-нет, ничего, — поспешно отозвалась Иштар. 

«Конечно, мёртвые могут говорить — именно через сон 
они говорят с живыми. Из страны Кигаль, из земли Эрцету, из 
края, откуда нет возврата, взывают они к живым, когда тем 
требуется их совет и помощь. Так сон становится связующим 
звеном не только между миром живых и миром мёртвых, но и 
между прошлым и настоящим, настоящим и будущим, ибо 
мёртвым дано видеть грядущее и делиться своими знаниями с 
живыми. Так мёртвые учат живых. 

Говорят, погребённые по всем правилам мертвецы пе- 
реправляются через чёрную реку на лодке, которой правит де- 
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мон Хумут-Табал. Бывает так, что человек, пребывающий в ми- 
ре живых, затоскует по усопшему и позовёт его, или же если 
сам усопший пожелает во что бы то ни стало поговорить с жи- 
вым. Тогда приходит душа усопшего на берег чёрной реки и 
зовёт Хумут-Табала. Долго приходится звать, ибо у демона 
много работы — каждый миг в скорбном подлунном мире кого- 
то хоронят и оплакивают. Наконец подплывает лодка к берегу. 

— Зачем ты звала меня?! — громогласно вопрошает де- 
мон. — Или ты забыла, что из земли Иригаль нет возврата?! 
Или позабыла ты, что до скончания вечности не выйти тебе из 
чертогов Эрры, из сумрачного царства Нергала?! 

— Что понапрасну ругаешься? — отвечает душа. — По- 
ешь лучше хлеба, что я тебе принесла. 

С этими словами зачерпывает душа жидкой глины у бе- 
рега и протягивает демону. Отведав глины, Хумут-Табал не- 
сколько смягчается. 

— Зачем нарушаешь ты покой владений царицы Эреш- 
кигаль, мятежная душа? — говорит он. — Разве ты не знаешь, 
что лишь в одну сторону текут воды чёрной реки, и никто не 
может пересечь их в обоих направлениях, кроме меня? Или за- 
мучила тебя тоска по оставленным на той стороне? Но так за- 
ведено — смерть разлучает навеки, и уж тебе не суждено их 
увидеть, ибо если ты встретишь их здесь, когда придёт их час 
— то не сможешь узнать. 

— Не сердись, демон, — отвечает душа, — выпей лучше 
вина, что я тебе принесла. 

С этими словами зачерпывает душа чёрной речной воды 
и протягивает демону. Испив воды, Хумут-Табал говорит: 

— Ты дала мне хлеба и вина, и моя работа уже не кажет- 
ся мне столь изнурительной. Чего же ты хочешь взамен? 

— Позволь мне поговорить с тем, кому нужна моя по- 
мощь, — просит душа. 

— Пусть будет по-твоему! — восклицает демон, сгреба- 
ет душу своей когтистой лапищей и тащит в лодку. 

Оттолкнувшись веслом от берега, направляет он лодку 
на самую середину Реки, где бурлят и кружатся бездонные во- 


довороты. 

— Поспеши! — говорит демон. — Даю тебе мгновение, 
что продлится ровно один сон для того, с кем ты хочешь гово- 
рить! 


Он хватает душу за волосы и погружает её в беснующу- 
юся воду, и видит душа, что воды реки — кровь, что опоясыва- 


138 


ет река весь мир, замыкаясь в кольцо, и в то же время является 
пуповиной, связывающей в единое целое небеса и землю, со- 
единяя мир верхний и мир нижний. И река несёт в себе душу 
мира, и, пока струится кровь, сфера бытия остаётся единой и 
неделимой, окружённая водами океана Абзу. Из них берёт река 

своё начало, в них же впадает. 

Видение это длится лишь миг, после чего душа оказыва- 
ется во сне того, кому нужен её совет или предостережение, и 
тут уж нельзя ей замешкаться, ведь очень скоро истечёт её 
время, и Хумут-Табал вернёт её туда, где ей надлежит пребы- 
вать до скончания вечности». 

Иштар снова бросила взгляд в окно — за пеленой моро- 
сящего дождя виднелись мусорные холмы. 

Выйдя из машины, она почти бегом миновала погру- 
жённый в сырость и мрак лес и остановилась перед похожим на 
корабль зданием лабораторного комплекса. 

В окне Ириного кабинета горел свет. 

Иштар приложила к магнитному замку на двери про- 
пуск — мгновение, необходимое для срабатывания замка, по- 
казалось ей нестерпимо долгим. 

«Даю тебе мгновение, что продлится ровно один сон!» 

Она встряхнула головой. 

«А может ли человек, будучи ещё живым, говорить из 
мира мёртвых? Если во сне можно увидеть будущее... если 
время — не вектор, берущий начало в бездонном колодце 
прошлого, но туго закрученная спираль, чьи кольца соприка- 
саются друг с другом, и во сне душа может путешествовать во 
времени, как ей заблагорассудится? Ведь существует и такая 
модель... да, всё уже давно придумано, и кажется, что совре- 
менному человеку остаётся только выбирать концепции, ко- 
торые ему больше подходят, или взбунтоваться и отвергнуть 
вообще все концепции — впрочем, это тоже не ново... Но если 
река крови и река времени едины, если река эта изобилует из- 
лучинами, если у неё есть второе дно, если кружатся в ней 
стремительные водовороты... если нет никаких векторов, кру- 
гов и спиралей, если движение это слишком сложно и разно- 
направлено, и может даже производить впечатление хаотиче- 
ского... не может ли тогда душа, погрузившись в эти коварные 
воды, не только без труда перемещаться в прошлом, настоя- 
щем и будущем, но также и пребывать в нескольких времен- 
ных точках одновременно; кружиться, вращаться, сжиматься 
и растягиваться, повинуясь прихотливым течениям?» 
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Иштар поднялась на лифте до третьего этажа и теперь 
быстро шагала по ярко освещённым коридорам. 

«Сон и кровь, кровь и сон... где, в какой биохимии искать 
то, что их объединяет? У людей с психическими расстройствами и 
нарушениями сна изменяется кровь — это раз. Надо изучить до 
конца все материалы, что мы нашли в архиве... возможно, в них я 
найду какой-то ключ... интересно, кто их собрал и с какой целью? 
Найти самое важное, самое коренное отличие крови человека от 
крови животных... если животные не видят снов... это два...» 

Дойдя до кабинета Иры, она решительно постучала. 

Дверь распахнулась. На пороге стояла Ира — щёки её го- 
рели лихорадочным румянцем. 

— Ты? — выдохнула она. — Слава богу, я боялась, что 
это... что ты не приедешь. 

— Я же обещала. 

Иштар вошла, заставив Иру отступить на пару шагов, про- 
пуская её. 

— Садись, я уже принесла тебе стул, — Ира кивнула на 
второе офисное кресло, стоявшее рядом с её рабочим местом. 

Кабинет был достаточно просторным — видимо, раньше 
он служил для работы двум сотрудникам, но теперь Ира занимала 
его в одиночку. О порядке она не слишком заботилась — если не 
сказать, что не заботилась вовсе. На большом столе, занимавшем 
полкабинета, валялось несколько исписанных шариковых ручек 
и просто стержней, вынутых из корпуса и покрытых слоем вы- 
сохших чернил; до потолка возвышались стопки учебников и 
практических руководств, посвящённых работе с клетками, 
трансплантации клеточного материала при различных патологи- 
ях и моделям заболеваний на животных. Из книг торчали веера 
закладок. 

Ира села напротив Иштар, выпрямила спину, сложила не- 
привычно чисто вымытые руки на коленях и, сделав глубокий 
вдох, как перед прыжком в воду, медленно произнесла: 

— Пётр Алексеевич считает, что мы должны продолжать 
эксперименты на кроликах. 

Иштар это было прекрасно известно, но она не стала пере- 
бивать коллегу, терпеливо ожидая, что та скажет дальше. Помол- 
чав, Ира продолжила: 

— Несколько лет назад он сам их оперировал, а теперь у 
него целый штат хирургов, работающих с животными. Хотя он и 
сейчас нередко присутствует на операциях — думаю, ему это про- 
сто нравится. 
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Иштар вспомнила пальцы шефа, прижимающие к её раз- 
битому лбу бактерицидный пластырь, и невольно поморщилась. 

— Пётр Алексеевич всё ждёт чего-то, а я знаю, и ты, 
Иштар, знаешь, что таким способом мы никогда не добъёмся 
желаемого результата. А ведь он хочет большего, чем просто 
восстановление повреждённой в эксперименте нервной ткани... 
но если кролики не видят снов... 

Ира внимательно посмотрела на Иштар, но та хранила 
молчание и лишь напряжённо ждала её дальнейших рассужде- 
ний. 

— Что мы знаем о нервной ткани? Нервная ткань явля- 
ется функционально ведущей тканью нервной системы, — Ира 
выговаривала каждое слово нарочито чётко, как будто отвечала 
билет на экзамене. — Она состоит из нейронов, или собственно 
нервных клеток, обладающих способностью к выработке и про- 
ведению нервных импульсов, и клеток нейроглии, выполняю- 
щих ряд вспомогательных функций и обеспечивающих дея- 
тельность нейронов. Собственно, всё, если не вдаваться в по- 
дробности. У кролика, у человека, у мыши, у таракана, у медузы, 
в конце концов, есть нервная система с нервными клетками, 
генерирующими и проводящими нервные импульсы. Нам из- 
вестно, как устроены контакты между нервными клетками, ка- 
кие там действуют белки, какие нейромедиаторы служат по- 
средниками при передаче информации... но сути этого процесса 
мы никогда не понимали и не понимаем теперь. Если я возьму 
все действующие в нервной системе человека компоненты и 
смешаю их в пробирке, или если я выделю нервные клетки че- 
ловека и посажу их в чашку Петри — смогу ли я таким образом 
смоделировать процессы, происходящие в живом мозге? Нет. Ты 
знаешь, что нет, но почему нет — этого ты мне не скажешь. Ко- 
нечно, можно привести какое-то логическое объяснение — но 
оно всегда будет содержать в себе некоторую недосказанность. 
Потому что между взаимодействием нейротрансмиттера со сво- 
им специфическим рецептором и формированием чувства или 
образа — такая пропасть, что современный учёный, стоящий на 
одном её краю, не видит другого её края, а потому даже теоре- 
тически не может предположить, что эту пропасть можно пере- 
прыгнуть или даже выстроить над нею мост. 

Ира разомкнула руки и немного откинулась в кресле. 

— Вот, например, про печень мы всё знаем. Печень — что 
у человека, что у кролика — добросовестно занимается очисткой 
крови от всяких токсинов, не сочиняет никаких историй и не 
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видит ничего необычного, пока мы спим. А нервная система — 
случай особый. Наука пытается использовать в её отношении 
привычные методы, применимые ко всем остальным тканями и 
органам, и раз за разом терпит поражение... возможно, пока мы 
не откажемся от стереотипов, мы так и будем топтаться на ме- 
сте... а я не хочу топтаться на месте, потому и позвонила тебе 
сегодня среди ночи. Кроме тебя, мне не скем обсудить эту... про- 
блему. 

— Ведь для тебя это всего лишь работа, Ирина, — Иштар 
пожала плечами. — Ты не обязана делать того, на что ты, как я 
вижу, решилась. Ты хочешь... проверить, верно? Хочешь прове- 
сти все необходимые тесты, которые дадут тебе окончательный 
ответ насчёт животных? 

— Да, — голос Иры зазвучал неожиданно жёстко. — И для 
меня это не всего лишь работа. Для меня это важно, Иштар, а без 
тебя я никогда не справлюсь. 

Иштар увидела, как напряглись короткие Ирины пальцы, 
сжимавшие ручки кресла. 

— Давай просто... поможем друг другу, — румянец на ще- 
ках Иры стал ещё ярче, её обычно мутноватые глаза заблестели. 
— Мы можем довести этот проект до конца. 

— Собственно, я сама хотела предложить тебе это... но не 
знала, как... — Иштар немного смутилась. — И ещё... что скажет 
на это шеф? 

— Разве он не будет этому рад? — Ира усмехнулась. — 
Разве это не то, чего хочет и он тоже? Он не откажется от своих 
методов, поскольку это может повредить его репутации, но он 
хотел бы... чтобы это за него сделал кто-то другой, а затем уже 
роз{ Гасбит — после свершённого — сообщил ему. Разве не он 
отправил нас обеих в архив, где ты нашла подборки статей по 
гемолизу, которые так тебя заинтересовали? 

Иштар хмуро уставилась в пол. 

— Ведь он хочет победить эту новую болезнь, верно? — 
голос Иры звучал глухо, как из-под земли. — Хочет не просто 
восстанавливать нервную ткань, но и её высшие функции... 
функции, выходящие за пределы привычных представлений о 
материи, верно? Не смотри на меня так, Иштар, основная часть 
агентурной информации содержится в свободном доступе — в 
открытой печати и интернете, и требовалось приложить совсем 
немного усилий, чтобы сделать верные выводы. Шеф не мог не 
заинтересоваться тем, что волнует весь научный мир. Его инте- 
рес кснам... к нервной ткани... 
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— Ира, — мягко перебила Иштар. — Зачем всё это тебе? 

«Ира стоит перед шефом. Шеф сидит в своём кресле, но 
благодаря росту взгляд его направлен прямо в центры Ириных 
зрачков. 

— Ирина, нужно разобрать архив, там скопилось слишком 
много балласта, — он улыбается, но слова его звучат как приказ. 

— Я не справлюсь одна, Пётр Алексеевич. 

— Вот как? 

“Ты смеешь мне возражать?!”, — читает Ира по выраже- 
нию его лица. 

— У меня... очень много работы. Дайте мне в помощь 
Иштар. Вместе мы сделаем это за день, — говорит Ира. 

Он поднимается с кресла и встаёт перед ней, широко рас- 
ставив ноги и заложив руки за спину, огромный и твёрдый, как 
гранитная колонна. 

— У Иштар тоже много работы, Ирина. 

— Дайте мне в помощь Иштар, — упрямо повторяет Ира. 

Шеф смотрит на неё с подозрением и неодобрительно ка- 
чает головой. 

— Почему именно Иштар? Я могу дать тебе в помощь кого 
угодно из лаборантов, если ты так хочешь. 

“Смотри мне в глаза, Ирина, ты что-то задумала — я чув- 
ствую, я знаю, ты не проведёшь меня, лучше признайся, ты ведь не 
хочешь, чтобы я снова причинил тебе боль?” 

— Мы сИштар... подруги, — с трудом выдавливает из себя 
Ира. 

Его губы снова складываются в улыбку. 

— Хорошо, Ирина. Пусть будет по-твоему. Тем более, если 
вы подруги. Я всегда забочусь о комфорте моих сотрудников. Так? 

— Так, — Ира коротко кивает. — Спасибо, Пётр Алексее- 
вич. 

Она разворачивается и поспешно выходит, пока он не пе- 
редумал, а он сидит, покачиваясь в кресле, и смотрит ей вслед. Он 
решает сказать Иштар, что отправил их с Ирой в архив для того, 
чтобы наладить их отношения. Он сделает вид, что инициатива 
исходила от него, а не от Ирины, потому что инициатива всегда 
должна исходить от него. Он прекрасно понимает, что Иштар 
недолюбливает Ирину, и его тревожит желание Ирины подру- 
житься с Иштар — пока он не знает, чем вызвана эта тревога, но он 
обязательно с этим разберётся. Он не привык оставлять в своей 
жизни открытых вопросов». 

— Иштар, мне важен этот проект... я хочу помочь... 
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— Кто собирал те статьи? — прямо спросила Иштар. — Ты 
ведь знаешь. Ты специально мне их дала — я уже начала их читать, 
и их содержание всё больше удивляет меня. Многие так и не были 
опубликованы, там не указаны авторы... но кто-то занимался 
этими вопросами до нас, и Пётр Алексеевич был не первым, кому 
пришла в голову идея лечения от потери снов... Тот человек пы- 
тался разобраться в природе заболевания, и разобрался бы, если 
бы не бросил свою работу пылиться в архиве. Кто это был, Ира? 

Она пыталась прочесть ответ в глазах коллеги, но в них 
плескалась лишь серо-зелёная болотная муть. 

— Он не бросал свою работу, я же говорила — он умер, но 
материалы он собирал до последнего дня... Это я сложила их в 


архив... — Ира вздохнула. — Какая теперь разница? Его больше 
нет, и не нужно об этом. Ты прочитаешь и поймёшь в этом больше 
моего, — она обхватила себя за плечи, как будто ей вдруг стало 


холодно. — Сильный тут сквозняк, да? 

— Да, — Иштар кивнула. — Очень сильный. 

— Везде сквозняк. Мы наглухо закрываем все двери, но в 
Городе такой воздух... движется сам по себе. Понимаешь, Иштар? 
Воздух движется сам по себе. 

Иштар кивнула. 

— Это я давно заметила, — продолжала Ира, — но никто 
мне не верил. Мне вообще не верят, когда я что-то говорю... Когда 
я поделилась с одним человеком своим наблюдением, он спросил 
меня: «Так что же, воздух здесь — живой?», а я ответила ему, что 
нет, не живой, он как раз мёртвый, но тем не менее у него есть 
воля и он движется... 

«Древние верили, что душа содержится в дыхании или в 
крови. В сущности, они отождествляли кровь и дыхание, и многие 
столетия спустя строгая наука подтвердила правоту их веры, ибо 
кровь служит дыханию, неся тканям организма живительный и в 
то же время — смертельно опасный кислород». 

— Ты ведь нездешняя? Не в Городе родилась, верно? Как 
ты вообще здесь оказалась? 

— Ветер принёс! — неожиданно для самой себя выпалила 
Иштар. 

Ира уставилась на Иштар так, словно увидела привидение, 
и вдруг громко расхохоталась, запрокинув голову. Иштар засмея- 
лась в ответ. 

— Вот... как... ветер, значит, принёс... — глаза Иры 
увлажнились, и она смахнула навернувшиеся от смеха слёзы. — 
Да, пожалуй, тебе только наукой заниматься, Иштар! Я не шучу, 
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— поспешно добавила она, увидев, что Иштар нахмурилась. — 
Нет, не шучу. Пётр Алексеевич никогда не поверит в эфирное 
или астральное тело, но это ведь всего лишь термины, как... 

— Как флогистон, — подсказала Иштар. 

— Да, верно, как флогистон или как \15 уКаИ$ или как 
&ап уЦа|, просто термины, обозначающие нечто пока неизу- 
ченное, не прояснённое, скажем так. Конечно, учёному не при- 
стало оперировать ими, но... раз уж мы влезли на чужую терри- 
торию... мы же пользуемся термином «стволовые клетки», хотя 
толком не можем дать им определения... 

Она снова рассмеялась. 

— Да, раз мы вторгаемся в чуждую нам область, мы 
должны подчиниться правилам, установленным в этой обла- 
сти. На протяжении почти двух десятилетий лучшие умы пы- 
таются справиться с обрушившейся на человечество бедой, но 
все научные методы оказываются бессильными перед омерт- 
вением крови и исчезновением снов. Учёные никогда не при- 
знают существования души... 

— ..и никто из тех, кто верит в существование души, 
никогда не признает, что душу можно загнать в обычный 
шприц, а затем сделать внутривенную инъекцию. И никому 
никогда не придёт в голову, что душа в её биохимическом во- 
площении может выглядеть как... яичный белок, например, — 
по-своему закончила её мысль Иштар, отчего Ира воззрилась 
на неё с бесконечным изумлением. 

— А именно это нам и придётся сделать, — добавила 
Иштар. — Отказаться от привычных методов и получить... суб- 
станцию души. Как бы это ни называлось. 

— И откуда ты хочешь её получить? 

Ира мельком взглянула на часы. 

— Из крови, — быстро ответила Иштар. — И из нервной 
ткани. И, раз ты сама предложила заняться нервной тканью, то 
я возьму на себя кровь. 

— Из крови и из нервной ткани, — медленно повторила 
Ира, как будто пробуя эти слова на вкус, и устало прикрыла 
глаза. 

— Определённые области мозга, связанные со снами... 
Думаю, там и происходит выработка нужных нам веществ. Они 
должны выделяться в кровь. Это только предположение, — 
Иштар почувствовала, что ей тоже становится холодно, и не- 
произвольно поёжилась. — Его нужно проверить. Для начала 
мы выясним, видят ли кролики сны... 
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— У нас будет всё необходимое оборудование, — переби- 
лаеё Ира, снова бросив взгляд на часы. — Я уже всё заказала... 

— Заказала? Но шеф говорил, что он готов помочь мне в 
моих поисках... что он бы мог купить всё необходимое обору- 
дование и реактивы... а теперь получается, я его... я буду де- 
лать всё за его спиной... 

— Либо ты работаешь со мной, либо с шефом, — отреза- 
ла Ира. — Да, я уже всё заказала. Поставим всё на складе реак- 
тивов в подвале. Томограф, конечно, огромный, но там хватит 
места, если сдвинуть пару шкафов. Рабочие всё установят но- 
чью, когда никого нет. Настроить аппаратуру мы с тобой суме- 
ем. В подвал шеф никогда не заглядывает. А остальным нет де- 
ла. 

Иштар посмотрела на Иру с уважением. 

— Мы вместе напишем план экспериментов, — продол- 
жала Ира, — и оценим результаты. Но нам ещё нужен доброво- 
лец... 

— Я согласна, — поспешно заверила её Иштар. — Сны 
снятся мне каждую ночь. Мы можем провести несколько ночей 
на работе... ты снимешь все необходимые показания. 

— Ты... — Ира поёрзала в кресле. — Ты мне доверишься? 

— Доверюсь. Но всё же... ты уверена, что не стоит посвя- 
щать Петра Алексеевича... 

— Иштар! — перебила Ира. — Если ты ещё раз заикнёшь- 
ся об этом, моё предложение отменяется! 

— Ладно-ладно, — Иштар для большей убедительности 
кивнула. — Тогда мне пора идти, если ты не хочешь, чтобы шеф 
застал нас за этим разговором. 

Ира напряжённо молчала, что-то обдумывая. 

— Потом мы разберёмся с кровью, — добавила Иштар. — 
И унас будет всё, чтобы сдвинуться наконец с мёртвой точки. 

Она поднялась, открыла дверь и повернулась уже к Ире 
спиной, когда та тихо окликнула её. 

— Иштар... 

— Что? 

— Спасибо тебе... 

Иштар пожала плечами и вышла. 
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Иштар не могла сказать, сколько ей пришлось спать в 
последующие несколько ночей. Они с Ирой приезжали на рабо- 
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ту в час, в два ночи и обсуждали тесты, которые предстояло 
провести на кроликах и на самой Иштар, вызвавшейся «добро- 
вольцем». Ира действительно заказала всё необходимое обору- 
дование — в том числе и самый современный электроэнцефа- 
лограф, позволявший снимать показания не только у человека, 
но и у большинства экспериментальных животных — в том 
числе кроликов. В первую же ночь испытаний прибора Ира за- 
ставила Иштар лечь на узкую койку, поставленную возле энце- 
фалографа, попросила немного подождать и исчезла за дверью. 
Через некоторое время она вернулась, неся в руках крупного 
белого кролика. 

— А это зачем? — удивилась Иштар. 

— Яу вас одновременно показания сниму, — пояснила 
Ира и усадила кролика на грудь Иштар. Зверёк не выказывал 
желания убежать и сидел смирно. 

— Ты его придержи немного, — попросила Ира и, когда 
Иштар крепко прижала к себе кролика — странно спокойного, 
словно чувствовавшего, что ему не грозит никакая опасность, 
нацепила ему на голову смешную сетчатую шапочку с отходя- 
щим от неё пучком электродов. 

— Теперь ты. 

Иштар приподняла голову, и Ира надела шапочку ией. 

— Сейчас я введу вам обоим снотворное, поспите где-то 
полчаса, а я посмотрю, как считываются показания. 

Иштар не ответила, и Ира, сочтя её молчание знаком со- 
гласия, ввела ей в вену иглу заранее приготовленного шприца. 
Иштар провалилась в тёплую густую тьму. 

В последующие ночи эта процедура стала стандартной. 
Ира в течение двух-трёх часов снимала показания у спящей 
Иштар и одного-двух кроликов, после чего возвращала живот- 
ное в виварий. Ранним утром Ира с Иштар расходились, чтобы 
их не застал шеф, покидали лабораторный комплекс и бродили 
порознь на улице под моросящим дождём, пока к зданию не 
начинали подтягиваться сотрудники. Тогда, также порознь, 
Ира и Иштар возвращались на свои рабочие места. 

Гуляя по влажному лесу и дожидаясь, когда между дере- 
вьями мелькнёт проезжающий по дороге синий «Лэнд Ровер» 
шефа, Иштар чувствовала себя ужасно глупо. Лёгкие её болез- 
ненно сжимались, принимая в себя холодный осенний воздух, к 
которому уже примешивалось дыхание грядущей зимы, и отче- 
го-то снова тягучей саднящей болью напоминал о себе шрам на 
лбу. 
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«В Писании сказано: “нет ничего тайного, что не сдела- 
лось бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы извест- 
ным и не обнаружилось бы”. Тут следовало бы добавить, что 
нет ничего тайного и сокровенного в делах между людьми, че- 
го бы не хотела сохранить в секрете не только сведущая, но и 
несведущая сторона. Тайна подобна взаимному соглашению 
двоих, обоюдной игре, в которой один говорит: “Позволь мне 
скрыть от тебя то-то и то-то”, а второй отвечает: “Так и быть, я 
закрою глаза и не стану открывать их до поры, если ты будешь 
со своей стороны прилагать все усилия, чтобы скрыть то, что 
должно быть скрыто”. Так знание ложится бременем на сведу- 
щего, до наступления нужного часа освобождающего от этого 
бремени того, кто изо всех сил зажмуривает глаза и старается 
остаться несведущим. Когда же тайна раскрывается, тот, от ко- 
го нечто скрывали, разражается праведным гневом — но сер- 
дится он скорее не по сути сокрытого, и даже не оттого, что от 
него вообще что-то скрыли, но скорее оттого, что ему в конце 
концов пришлось разделить со скрывавшим тайное, ставшее 
явным, а, значит, и ответственность за него. 

Пётр Алексеевич хотел бы, чтобы мы достигли своей 
цели, и внутренне он, должно быть, одобряет нашу работу, 
оставаясь относительно неё в неведении и сознательно не да- 
вая ходу своим подозрениям, которые не могут у него не воз- 
никнуть. В то же время, стоит ему узнать о нашей затее, как 
ему тотчас придётся запретить нам двигаться дальше. Так че- 
ловек, испробовавший все средства, обращается к кому-то, 
чьи методы кажутся ему более чем сомнительными, и просит 
его о помощи, поспешно добавляя: “Но я не желаю знать, ка- 
ким образом ты достигнешь желаемого, даже и не вздумай 
рассказать мне об этом!” И нельзя не понять его и в то же вре- 
мя не проникнуться к нему благодарностью, ведь уже само его 
молчаливое потворство требует от него известной решимо- 
сти. Пусть Ирина и не понимает этого...» 

Иштар остановилась и провела ладонью по влажным 
из-за дождя волосам. 

«Он и сейчас нередко присутствует на операциях — 
думаю, ему это просто нравится...» 

— Нет, этого не может быть, — произнесла она вслух. 

— Чего не может быть? 

Иштар вздрогнула, услышав знакомый голос. Она сто- 
яла на самой кромке леса, одной ногой на тонком ковре из 
мха, другой — на шоссе. Худой мужчина в жёлтом джемпере 
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неторопливо шагал ей навстречу. Сквозь него, шурша колёса- 
ми по мокрому асфальту, пронеслась машина — судя по её 
траектории, водитель не заметил ничего необычного. 

— Вы всегда так уверенны, Иштар... Скажите, для вас 
что-нибудь вообще является тайной? 

«Откуда он узнал? Откуда он всё всегда узнаёт?» 

Он подошёл совсем близко и остановился от неё на 
расстоянии вытянутой руки. 

— Я всего лишь хочу помочь. 

— Зачем? Для чего это вам? Зачем вы меня преследуе- 
те? Я не специально тогда толкнула вас! 

— Известна ли вам та простая истина, Иштар, — мед- 
ленно проговорил он, не обращая никакого внимания на её 
слова, — что, пытаясь избежать чего-то дурного, чаще всего 
человек делает всё, чтобы это дурное с ним в конце концов 
случилось? 

— Какое это имеет отношение ко мне? 

— А это уж вы сами должны понять, — лицо его стало 
строгим, как у преподавателя, экзаменующего бестолкового 
студента. — Этого я вам при всём желании сказать не могу. 

— Вы же говорите, что хотите помочь, — Иштар огля- 
нулась на дорогу. — Так скажите же хоть раз что-нибудь пря- 
мо! 

— Не беспокойтесь, он скоро приедет... Я бы хотел го- 
ворить прямо, но язык снов и видений туманен. Таковы пра- 
вила, Иштар, не я их придумал. Я же уже говорил вам... 

— Да кто вы в конце концов такой?! 

Он помолчал несколько мгновений, после чего, приняв 
театральную позу, продекламировал с сильным акцентом: 

— «Гей Ьт ет ТейЙ уоп епег Ктай, Ше 5425 аа; Вдзе и ипа 
5(е5 аа5 биёе эспай»". 

— Я серьёзно! 

— Я — Дух Города, — он пожал плечами. — Я думал, вы 
сами догадаетесь. Дух болот, что были здесь до того, как в эти 
места пришли люди. Я, признаться, никогда не любил людей, 
но со временем можно свыкнуться с чем угодно. Можете счи- 
тать, что я в ответственности за здешних обитателей... что с 
вами?! Вам трудно дышать? 


* «Часть вечной силы я, / Всегда желавшей зла, творившей лишь бла- 
гое» (Иоганн Вольфганг фон Гёте, «Фауст», перевод Н.А. Холодковско- 
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Иштар, побледнев, схватилась за горло и покачнулась, 
но в следующее мгновение совладала с собой. Лёгкие болели 
так, словно были наполнены битым стеклом. 

— Нет, ничего, это лесной воздух... он слишком холод- 
ный и в нём слишком много кислорода... наверное, дело в 
Этом... 

«Бег $ИсК${оЙ — удушающая субстанция...» 

— Язык снов, Иштар — это язык мифа, а язык мифа — 
всегда язык тайны. Имя же тайны — удушье. 

— Удушье? 

«Так в чём же величайшая тайна?» 

— Разгадайте тайну, и сфинкс отпустит вас. 

«Ну конечно, как я могла сразу не догадаться... Сфинкс 
— злое дитя Цифея и Ехидны, страж врат философии, охраня- 
ющий Философский Камень. Его имя происходит от “сжимать” 
и “удушать”, и шумеры, в чьих летописях впервые упоминается 
сфинкс — Шеду — считали его воплощением злобы и ковар- 
ства, а древние греки, гораздо позднее перенявшие эту тради- 
цию у египтян и давшие чудовищу известное всем имя — пред- 
вестником болезней и смерти...» 

— Вот видите, — он улыбнулся. — Вы сами всё знаете... 
всё, что от человека сокрыто, он скрывает от себя сам. Не 
скрывайте от себя правду, Иштар. Вы — единственная, кто её 
знает... ия не могу сделать за вас то, что можете сделать толь- 
ко вы сами... 

Очертания фигуры его начали расплываться, смешива- 
ясь с мириадами кружившихся в воздухе капель тумана. 

— У меня нет времени, Иштар... Он тянет меня за воло- 
сы — пора просыпаться... 

— Постойте! — воскликнула Иштар, протягивая к нему 
руки, но осязая лишь пустоту. — Не уходите так быстро! Ска- 
жите мне... 

— Реку сторожат сфинксы, Иштар, два гранитных 
сфинкса на берегу чёрной реки... Поговорите с ними... возмож- 
но, они скажут вам... только... 

— Что? Что «только»?! — она уже почти не слышала его. 

— Не ходите к ним наяву, наяву они безгласны... сту- 
пайте к ним во сне... только во сне они обретают язык... но да- 
же если вам удастся получить от них ответы... не полагайтесь 
слишком на их слова... 
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ЖЖЖ 


Иштар стояла на обочине шоссе, обхватив себя за плечи. 
Дождь усиливался. 
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«Ночью сфинксы выглядят совсем иначе, чем днём. Их 
циклопические фигуры, высеченные из плотной темноты, воз- 
вышаются на фоне беззвёздного неба. У сфинксов женские ли- 
ца, но их длинные бороды во множестве завитков спускаются 
почти до самой земли. Левая грудь у каждого сфинкса — жен- 
ская, а правая — мужская. У сфинксов львиные тела, однако 
ноги у них — бычьи, и огромные их раздвоенные копыта врос- 
ли в зыбкий речной берег, лишённый каменной облицовки. Го- 
ловы их венчают причудливые продолговатые уборы, на спи- 
нах вздымаются покрытые чёрными перьями крылья, змеиные 
хвосты обвивают их задние ноги. 

Они молчат, плотно сомкнув каменные губы, и слепые 
их глаза смотрят сквозь меня. 

— Ответьте мне, Шеду! — кричу я изо всех сил, но едва 
ли мои слова достигают ушей застывших гигантов. 

Я кричу долго, то упрашивая, то угрожая, но не получаю 
ответа. Опустив взгляд, я вижу, как колышутся водоросли в 
набегающих на берег волнах, и ветер касается моих ног, холо- 
дит руки и освежает лицо. 

— Хоть ты помоги мне, что ты блуждаешь без дела меж- 
ду мирами... — говорю емуя. 

Ветер, как будто только и ждавший, когда к нему обра- 
тятся, подхватывает меня и возносит вверх, и через мгновение 
я уже стою перед самым лицом одного из сфинксов, опираясь 
только на хрустальную пустоту. 

— Открой глаза и говори со мной, — приказываю я. 

Глаза сфинкса открываются, и в каждом кружатся водо- 
вороты, бурлит и кипит густая багряная влага. 

— Кто посмел потревожить меня? — спрашивает сфинкс 
голосом, который мог бы с равной вероятностью принадле- 
жать как мужчине, так и женщине. 

— Перед тобою Иштар, что мёртвая и спящая лежит под 
песками пустыни и хочет проснуться. Я хочу спросить тебя... 

— Постой, сначала я спрошу тебя кое о чём, — переби- 
вает сфинкс. — Или ты забыла правила за те тысячелетия, что 
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пронеслись тенью мгновения? Если ты мне ответишь, то и я 
дам ответы тебе, но если не сможешь ответить, то никогда уже 
не проснёшься. 

— Спрашивай, — говорю емуя. 

— Ответь мне, что это такое: утром оно сладкое, как ко- 
рень солодки, днём — пресное, как хлеб, а на закате — горькое, 
как мёд, что собирают пчёлы царицы Эрешкигаль? 

— Это просто, — отвечаю я, сама удивляясь тотчас при- 
шедшему на ум ответу. — Это любовь. На рассвете своём она 
сладка, как корень солодки, и исцеляет душу и тело, со време- 
нем она становится пресной, но и насущной, как хлеб, но горе 
тем, кто доживёт до заката своей любви, ибо тогда становится 
она горькой и ядовитой, как мёд, что собирают пчёлы на полях 
земли, откуда нет возврата. 

— Что ж, ты правильно ответила на мой вопрос, — го- 
ворит сфинкс, и нет в его голосе ни радости, ни огорчения. — 
Можешь спрашивать меня, о чём тебе угодно. 

— Ответь мне, Шеду, что мне следует сделать, чтобы не 
умереть, но воскреснуть, скажи, как мне поступить, чтобы из- 
бегнуть врат преисподней и вернуть миру утраченную душу? 

Некоторое время сфинкс молчит, и внезапно разражает- 
ся громким хохотом. Ему вторит и второй, и чёрные слёзы те- 
кут по их женским лицам, обрамлённым мужскими бородами. 

— И за этим ты пришла ко мне, Иштар? — спрашивает 
он, отсмеявшись. — Разве не известно тебе, что в доме судьбы 
решает Намтар, что суждено каждому человеку и каждому богу, 
и, уж поверь мне, ничего хорошего не может придумать пове- 
литель чумы и других хворей, владыка неприкаянных душ. Но 
воля человеческая и воля божественная вступают в противо- 
борство с судьбой, и может статься так, что человек или боже- 
ство сами переписывают свою судьбу, а судьба не слишком 
противится, ведь в сущности она всегда неизменна — рано ли, 
поздно ли, всякий отправляется в царство смерти, что раски- 
нулось по ту сторону Реки... 

Я взглянула вниз — туда, где мерно несёт свои воды Ре- 
ка, чей противоположный берег скрыт в клубящейся черноте 
ночи. 

— Ты уходишь от ответа! Ведь я не хочу отправляться 
туда, — я указываю на запад, в сторону царства смерти, — и 
хочу знать, как мне избежать этого. 

— Нельзя избежать того, что предначертано тебе в кон- 
це пути, но будет ли путь извилистым или гладким, радостным 
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или печальным — это решать тебе, — туманно отвечает Шеду, 
и брат его или сестра согласно кивает каменной головой. — 
Всякий, кто жаждет преображения духа, должен быть готов к 
смерти и воскрешению, но пусть мысль о воскрешении не уте- 
шает его, ибо воскрешение не отменяет смерти. В землю, отку- 
да никогда не возвращаются, уходит один, а выходит другой, 
уходит человек, а выходит божество, уходит божество, а воз- 
вращается — смертный, и человек обретает себя в божестве, а 
божество — в человеке, и так выполняется закон вращения — 
закон, движущий всем мирозданием. То, что вверху, подобно 
тому, что внизу, то, что внизу, подобно тому, что наверху, 
дабы свершилось Чудо Единого. Судьба твоя заключена в имени, 
ты вышла из чрева блудницы, ибо имя твоё было уготовано те- 
бе задолго до твоего рождения. Но всё же единая судьба, на- 
чертанная душе во всех её воплощениях, в каждом из воплоще- 
ний преломляется, и ты можешь пройти через врата преиспод- 
ней — ибо ты должна пройти через них — невредимой. Однако 
же подсказать тебе верного способа мы не можем, ибо Шеду 
знают вопросы, но не знают ответов. Ответы дают те, кто при- 
ходят к Шеду за советом, и мы можем только понять, правилен 
ли ответ или же он ошибочен. Такими были мы сотворены, ибо 
тайна заключена не в нас, но вне нас, и, зная тайну, мы не в си- 
лах её разгадать. Мы — лишь изваяния, охраняющие берег Ре- 
ки, и мы знаем многое о судьбе, но у нас самих нет судеб, ибо 
какая может быть судьба у мёртвого камня, лишённого души? 

— Так зачем же приходят к вам, если вы ничего не знае- 
те?! 

— Люди и боги приходят к нам за тем, что зовётся 
надеждой, — помедлив, отвечает сфинкс. — Ибо мы уста вре- 
мени и судьбы, и нам известен закон, единый для всех. Мы го- 
ворим тебе — впереди тебя ждут испытания, но как тебе вы- 
держать их — откуда нам знать, ведь не нам они уготованы... И 
судьба твоя пробудится, став твоим именем. Чего же ещё ты 
хочешь, чтобы мы тебе рассказали? 

Я чувствую, что пустота под моими ногами держит меня 
уже не так хорошо. 

— А если я брошу вызов своей судьбе? — решаюсь я на 
последний вопрос. — Если я откажусь от своего имени, если не 
пожелаю спускаться в преисподнюю? 

— Тогда ты умрёшь, чтобы никогда не воскреснуть, — 
отвечает сфинкс. — И ты знаешь, Иштар, что станет тогда с ми- 


ром. 
ее 


В это самое мгновение пустота подо мной расступается, 
и я падаю. Шеду опускают головы, и водовороты их глаз неот- 
вратимо надвигаются на меня — они всё ближе, и я не разли- 
чаю уже ничего, кроме кружащейся в безмолвии черноты, ды- 
хание моё прерывается, и воды Реки смыкаются надо мною». 

Иштар проснулась. В обожжённой азотом руке тупо 
пульсировала боль. Поднявшись, Иштар медленно засобира- 
лась на работу. 

— Ты выглядишь усталой, Иштар, — заявил Пётр Алек- 
сеевич, едва переступив порог кабинета. 

Она обернулась, услышав его голос. Шеф уже сел в крес- 
ло и пристально смотрел на неё, как всегда улыбаясь, но взгляд 
его синих глаз был холоден. 

— Со мной всё в порядке, Пётр Алексеевич, — отвечая 
ему, Иштар и сама чувствовала, что голос её звучит устало и 
неубедительно. 

— Может быть, причина в холоде, Иштар? 

— В холоде? 

— Скоро зима. Перед наступлением зимы всем очень хо- 
чется спать. А ты, Иштар, слишком много работаешь. Тебе бы 
следовало больше отдыхать. 

— Я сплю достаточно, — поспешно (может быть, слиш- 
ком поспешно) заверила его Иштар. 

— Я разве говорил о том, что тебе бы следовало больше 
спать? Сон — это пассивный отдых. Во сне можно и замёрзнуть. 
Академик Павлов считал, что лучший отдых — это смена рода 
деятельности. Ты в последнее время в основном читаешь ста- 
тьи либо сидишь в лаборатории. Думаю, тебе нужно познако- 
миться с более активным видом научной деятельности. 

— С более активным? Что вы имеете в виду? 

— Иштар, мы работаем с животными. Работа экспери- 
ментатора — если он действительно хочет, чтобы результаты 
его деятельности нашли своё применение в клинике, — это 
неизбежно работа с животными. Операции. Собственно экспе- 
римент. Ты следишь за моей мыслью? 

Иштар встряхнула головой, чтобы сосредоточиться, но 
Пётр Алексеевич расценил её жест по-своему. 

— Ты не согласна? Ты полагаешь, что мы можем полу- 
чить какие-то стоящие результаты, только работая на культу- 
рах клеток и возясь с выделением из них белков? Даже если мы 
откроем какие-то фундаментальные законы, имея дело с одной 
только биохимией, мы никогда не сможем оценить их практи- 
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ческое приложение, не работая на животных. Это ты, я наде- 
юсь, понимаешь, Иштар? 

— Я никогда не спорила с этим, Пётр Алексеевич, но... 

«Жаль, что мы ещё не завершили нашей с Ирой работы... 
тогда бы я смогла ответить вам...» 

— Тебе нужно посмотреть на операции, Иштар. Думаю, 
не стоит откладывать — можно сделать это сегодня же. 

— Но... 

— Ты не хочешь? — его губы, всё ещё улыбавшиеся, ед- 
ва заметно скривились. — Тебе это не интересно? 

— Но сегодня... эксперимент заканчивается... сегодня не 
делают никаких операций, сегодня кроликов убивают. 

— Не убивают, — шеф поморщился, как от кислого. — 
Используй корректные термины, Иштар. Сегодня первую груп- 
пу животных выводят из эксперимента. Завтра — вторую. По- 
слезавтра — третью. Тебе понятно? Выводят из эксперимента. 

Иштар кивнула. 

— Повтори, что я сейчас сказал, — в голосе его появи- 
лись резкие ноты, улыбка совсем исчезла. 

— Нет, — Иштар бросила взгляд в зияющий дверной 
проём: они были на работе одни, коллеги должны были прийти 
не раньше чем через час. 

— Что ты сказала? 

Иштар взглянула на бледное лицо начальника. 

— Нет. Я не повторю сейчас то, что вы сказали. Я просто 
назвала вещи своими именами. Или мы их не убиваем? Скажи- 
те, что мы их не убиваем. 

«Почему всегда нужно использовать корректные тер- 
мины, почему нужно писать статьи, говорить, думать коррект- 
но, даже если эта корректность только запутывает и стирает 
смыслы?» 

— Я должен тебе что-то сказать? — изумился Пётр 
Алексеевич. — Это я должен тебе что-то сказать? 

— Мы их убиваем. 

— Мы. Выводим. Их. Из. Эксперимента, — отчеканил 
шеф. — Повтори. 

— Мы убиваем их. Убиваем, — гнула своё Иштар. 

— Иштар, послушай меня! 

— Мы их убиваем. Убиваем! И люди в больнице номер 
восемнадцать, и во всех больницах — умирают! — усилием во- 
ли она остановила себя и продолжала торопливо, но уже спо- 
койнее: 
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— Они умирают, уходят из жизни, но в современном ми- 
ре они превращаются не в мертвецов, которых оплакивают, и 
даже не в пепел — они становятся статистикой смертности и 
больше ничем — чёрными цифрами на белых листах клиниче- 
ских отчётов и статей. И если мы видим только статистику, то 
и сражаемся мы только со статистикой, с чёрными числами на 
белых листах, но не с омертвевшей кровью, не с белёсыми 
плёнками, затягивающими зрачки... И если мы выводим жи- 
вотных из эксперимента — да, выводим из эксперимента, а не 
убиваем — то не важно, сколько их погибнет, потому что это — 
тоже статистика, и больше ничего. Это только статистика, ко- 
торая не имеет отношения ни к жизни, ни к смерти! 

— Хочешь сказать, я оперирую только цифрами и тер- 
минами, и больше ничем? Скажи ещё, что я бессердечный... 

— Нет, я не это имела в виду! 

— Что, ну что ты имела в виду? — в нарочито тихом го- 
лосе шефа, грозя вырваться наружу, клокотало бешенство. 

— Я... я не хотела вас обидеть, просто эти термины... 
корректные термины — они некорректны... 

Иштар впервые в жизни чувствовала себя настолько 
взволнованной. 

— Иштар, — шеф по-прежнему говорил очень тихо, 
слегка подавшись вперёд и сжав тонкими пальцами подлокот- 
ники кресла. — Иштар, ты должна повторить. Я требую этого 
от тебя. Ты понимаешь? Ты не имеешь права так себя вести. Ты 
— учёный. 

— Но вы не правы, — Иштар незаметно для себя тоже 
немного наклонилась вперёд, так что их лица сблизились. — 
Именно потому, что я учёный, я имею право отстаивать кажу- 
щуюся мне правильной точку зрения. Я могу вам логически 
объяснить, почему вы не правы, но я не могу повторить того, 
что считаю неверным, пусть даже вы просите. 

— Иштар, — он снова и снова произносил её имя, как 
будто пытаясь связать именем её волю и подчинить себе. — 
Иштар, я не прощу. Я настаиваю. Я требую. Я приказываю тебе. 
Повтори то, что я тебе сказал. 

— Вы не можете мне приказывать. Учёным не приказы- 

вают. 

— Итем не менее, Иштар... 

— Нет. 

— Иштар... 

— Нет. Нет. Нет. 
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— Я в последний раз тебе говорю... 

— Нет! 

— Повтори, что я тебе сказал, ты, чёртова недоучка! — он 
закричал так, что у Иштар зазвенело в голове, и ей показалось, 
что сейчас он вскочит с кресла и ударит её, но она не отшатнулась 
и даже не закрылась ладонью, а сидела неподвижно, не отрывая 
взгляда от его лица. Но вместо того, чтобы ударить её, шеф резко 
откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Теперь он не вы- 
глядел раздражённым или злым, просто усталым и подавленным. 

— Пётр Алексеевич... 

«Почему? Ведь я права... или это не имеет никакого зна- 
чения?» 

— Извини, я сорвался, — голос его снова звучал мягко, 
как обычно. — Я, видимо, просто устал. И ты тоже устала. Для 
меня так важен этот проект, и для меня важно, чтобы ты как 
можно более эффективно в нём участвовала. 

— Пётр Алексеевич, я понимаю. 

— Я не хочу заставлять тебя смотреть, как убивают жи- 
вотных, Иштар, но мне нужно, чтобы ты знала и видела всё, что 
происходит. 

— Да... я пойду сегодня же. И завтра. И послезавтра. Я... 
буду смотреть. 

— Ты должна посмотреть. Я не могу позволить тебе не 
знать всего, относящегося к нашим экспериментам — от начала и 
до конца. Так нужно. Исследователь, работающий над проектом, 
должен знать все его аспекты — даже те, к которым он не имеет 
прямого касательства. 

Он выпрямился и повернулся к компьютеру, демонстри- 
руя, что разговор окончен. 

— Пётр Алексеевич... 

— Я не сержусь на тебя, — перебил он, не оборачиваясь. 
— Надеюсь, ты больше не станешь меня разочаровывать. 

— Я больше никогда не разочарую вас, Пётр Алексеевич, 
— тихо ответила Иштар. 

Весь оставшийся день Иштар провела в лаборатории, 
односложно и бессодержательно реагируя на все попытки Иры 
расспросить, что стряслось. В конце концов Ира пожала плеча- 
ми, бросила недовольное «как хочешь» и, отвернувшись, скло- 
нилась над чашками Петри. 
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ЖЖЖ 


«Тот, кто собрал статьи, посвящённые нарушениям 
биохимического состава крови при психических заболеваниях, 
собрал их с вполне определённой целью, — записала Иштар 
вечером в дневнике, наконец дочитав материалы, найденные в 
архиве. — По всей видимости, Пётр Алексеевич не знал или не 
хотел знать об этом, иначе бы он сам первым делом отдал мне 
эти папки, и тогда наша работа двигалась бы гораздо быстрее. 
Зато об этом было известно Ире... по всей видимости, она и 
раньше имела опыт сокрытия некоторой части своих изыска- 
ний от шефа. 

Этот человек, о котором Ира не желает говорить, кое- 
что нашёл, и поиски его и даже ход рассуждений в чём-то сов- 
падали с моими, однако он продвинулся несколько дальше мо- 
его, и теперь, основываясь на его рассуждениях и выводах и 
логически продолжив их, я смогу выделить из крови конкрет- 
ные вещества, баланс которых необратимо нарушается в связи 
с изменениями в нервной системе. Это и будет искомая суб- 
станция. 

Я приведу единственную собственную его запись: 

“Причина болезненного состояния пациента — в нару- 
шении синтеза нервными клетками и форменными элемента- 
ми крови некоторых соединений. Ранее я ошибочно полагал, 
что это должны быть вещества, специфические именно для 
нервной системы, однако в действительности это оказалась 
весьма разнородная группа соединений, в которую входят 
также белки, присутствующие только и исключительно в кро- 
ви. Проанализировав литературу, я обнаружил всего восемна- 
дцать веществ (список прилагается), но, возможно, их значи- 
тельно больше, ведь я не имел возможности провести все 
надлежащие эксперименты. 

Вкратце происходящее в организме больного можно 
описать следующим образом: в результате некоего неизвест- 
ного внутреннего процесса нарушается синтез ряда важней- 
ших белков, что через каскад биохимических реакций вызыва- 
ет понижение температуры тела, а охлаждение, в свою оче- 
редь, способствует дальнейшему разрушению этих белков и 
блокирует их продукцию в клетках. Таким образом, патологи- 
ческий процесс развивается по механизму положительной об- 
ратной связи. Чем холоднее, тем меньше синтезируется ука- 
занных белков (см. список), чем меньше белков — тем холод- 


158 


нее, и в конечном итоге больной погибает от нервного исто- 
щения и критического падения температуры тела. 

Можно сказать и так — больной постепенно замерзает, 
и смерть его похожа на гибель человека, уснувшего на улице в 
сильный мороз — с той лишь разницей, что холод в данном 
случае исходит не извне, но изнутри”». 

Иштар закрыла дневник и взглянула на часы. 

«Если исследователь работает над проектом, он должен 
знать все его аспекты. Пётр Алексеевич прав — только погру- 
зившись в работу полностью, изучив её во всех нюансах, я смо- 
гу добиться успеха...» 
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В операционной гулял сквозняк и стоял слабый запах 
эфира. 

— Ты что это тут?... — симпатичная румяная женщина 
лет сорока, в белом халате и медицинской шапочке, подняла 
голову и смерила Иштар любопытным взглядом. 

— Меня Пётр Алексеевич прислал. 

Женщина стояла, чуть согнувшись, перед операцион- 
ным столом, прижимая обеими руками к его стальной поверх- 
ности крупного белого кролика. Кролик не двигался. Его уши, 
нелепо торчащие вверх и пронизанные густой сетью капилля- 
ров, казались в ярком свете люминесцентной лампы красны- 
МИ. 

— В помощь прислал? 

— Нет, посмотреть... 

— Иди-ка сюда, — хирург сделала приглашающий знак 
рукой. Для этого ей пришлось отпустить кролика, — он судо- 
рожно дёрнулся, но она тотчас снова прижала его к столу. 

Иштар подошла ближе. 


— Подержи-ка его, — женщина улыбнулась. — Помо- 
жешь немного, заодно и посмотришь. Тебя как зовут? 
— Иштар. 


— А меня — Мара Николаевна, — женщина нисколько 
не удивилась имени Иштар. — Ну, что встала, как вкопанная? 
Кролика держи. 

Иштар положила обе руки на тело животного. Ощутив, 
что его новый враг гораздо слабее прежнего, кролик принялся 
вырываться, и Иштар потребовалось некоторое время, чтобы 
крепко прижать его к столу. Под пальцами её часто-часто, со 
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скоростью сто шестьдесят ударов в минуту, билось его сердце. 
Круглые глаза кролика смотрели дико и бессмысленно. 

— Он в отчаянии, — тихо проговорила Иштар. 

— Не впадайте в грех антропоморфизма, дорогая моя, 
животные не способны испытывать человеческих чувств. Не 
следует им этого приписывать. Тебя же Пётр Алексеевич при- 
слал? Он что же, с тобой не проводил никакой разъяснитель- 
ной работы? — Мара Николаевна взяла лежавшую на столе ам- 
пулу, набрала её содержимое в шприц и уверенным движением 
сделала кролику внутримышечную инъекцию. — Подержи ещё 
немного, пока подействует. 

Иштар молчала. Грубоватый тон и фамильярное обра- 
щение Мары Николаевны не вязались с добродушным выраже- 
нием её миловидного лица. 

Удары кроличьего сердца под пальцами Иштар почему- 
то не замедлялись, хотя животное явно обессилело и уже не 
пыталось освободиться. 

— У животных нет никакой субъективной жизни, — 
продолжала хирург. — Это только машины из мышц, кожи и 
костей. Хотя некоторые считают, что, раз у многих из них есть 
такая структура мозга, как неокортекс, то они и чувствовать, и 
мыслить могут, как люди. Договариваются до того, что припи- 
сывают им способность любить. 

— Авы со всем этим не согласны? — оживилась Иштар. 

— У человека неокортекс составляет основную часть ко- 
ры головного мозга и, как считают нейрофизиологи, отвечает 
за осознанное мышление и речь, — рассуждая, Мара Николаев- 
на неторопливо вытаскивала из стоявшего у стены шкафчика 
инструменты и выкладывала их на стол. — У некоторых жи- 
вотных, например, у человекообразных обезьян, неокортекс 
тоже довольно неплохо развит, и даже утверждают, что у них 
есть нейроны, ответственные за самосознание. Да-да, — про- 
должала женщина, наливая в пластиковую баночку раствор 
формалина и ставя её на угол стола. — И крысы, если верить 
иным учёным, видят сны. И наши кролики — тоже. 

— Аони, по-вашему, видят сны? 

— Может, и видят, вот только о чём? О морковке? 

Иштар невольно улыбнулась. 

— Вот видишь, тебе самой смешно. Отпусти уже кроли- 
ка, он никуда не денется. 

Иштар убрала руки. Кролик остался неподвижно лежать 
на столе. 
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— Ведь не в неокортексе дело, — заявила Мара Никола- 
евна. — И не в других структурах мозга, которые сильно разви- 
ты у человека и в том или ином виде присутствуют у некото- 
рых животных. Животные способны проявлять интеллект, ед- 
ва ли сопоставимый с интеллектом умственно отсталых людей, 
а им приписывают какие-то высшие формы нервной деятель- 
ности. Мы же не относимся к умственно отсталым как к полно- 
ценным людям — как бы мы ни старались, у нас это не получа- 
ется, и всё, что мы к ним испытываем — это жалость и раздра- 
жение. Жалость потому, что они всё-таки люди, а раздражение 
потому, что они не совсем люди. 

Иштар захотелось влезть под душ и тщательно вымыть 
голову. 

— Но мы же... ставим на животных эксперименты. Зна- 
чит, мы всё же допускаем, что они чем-то на нас похожи? 

— Только на это они и годны, — отрезала хирург. — Это 
упрощённые схемы человека, проба пера эволюции, если так 
можно выразиться. Мы ставим на них эксперименты и получа- 
ем информацию, которую потом можем использовать в наших, 
человеческих целях. 

— То есть у животных, по-вашему, нет души? 

— Чего у них нет? — Мара Николаевна так удивилась, 
что положила на место взятый было со стола скальпель. 

— Может быть, всё дело не только в структурах мозга? 
Может быть, у человека есть что-то ещё... что делает его, соб- 
ственно, человеком? 

— Я о таких глупостях даже разговаривать не желаю, — 
хирург пожала плечами. — Симфоний они не сочиняют и книг 
не пишут, вот и всё. И не надо придавать так много значения 
тому, что кролик чего-то там боится. Это всего лишь кролик. 

«Это всего лишь кролик», — повторила про себя Иштар. 

— Ну что, готова? 

Иштар кивнула. 

— Хорошо, — хирург быстрым движением рассекла кожу 
на голове кролика скальпелем. 

«Только на это они и годны». 

Иштар внимательно наблюдала. 

«Кролики не видят снов. Если это так, то бессмыслен- 
но... выводить-их-из-эксперимента. Но мы должны получить 
доказательства. В нашем плотном и грубом мире никак нельзя 
без доказательств. Почему-то мы думаем, что доказательства 
могут нам что-то гарантировать... В конце концов, это правда 
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всего лишь кролики, и шеф прав — мы никогда не сможем по- 
мочь людям, если не будем проверять наши методики на жи- 
вотных». 

Она почувствовала болезненный укол над переносицей 
и машинально коснулась пальцами лба. Кожа в области недав- 
но разбитого шрама была горячей. 

— Ты что так смотришь? — Мара Николаевна недо- 
вольно покосилась на Иштар. 

— Он плачет. 

— Что? 

Иштар показала пальцем. На глаза зверька действи- 
тельно навернулись крупные прозрачные капли. 

— Конечно, у него выделяются слёзы. Это нормальная 
реакция. Смотри, сначала нам нужно срезать кожно-мышечные 
покровы ножницами, вот так, — взяв со стола ножницы, хирург 
продемонстрировала, как именно следует это делать. 

— Это был не наркоз, верно? — Иштар ощущала отвра- 
тительную сдавленность в груди, из-за чего голос её срывался. 
— Это был миорелаксант. Вы ввели ему миорелаксант, чтобы 
обездвижить, но при этом он всё чувствует. 

У неё закружилась голова, и она отступила на пару ша- 
гов, чтобы не упасть. Стеснение в груди немного ослабло. 

— Ах, какая чувствительная... А чего ты хотела, скажи 
на милость? — аккуратно выщипанные брови Мары Никола- 
евны взлетели вверх. — Применение наркотических препара- 
тов в экспериментальной работе давно запрещено. Сейчас 
столько наркоманов... так что всё ради людей. Понятно? 

— Да, — почти прошептала Иштар. 

«Всё — из-за людей». 

— Ну вот, костную ткань мы с тобой обнажили. Дальше 
перекусываем щипцами шейные позвонки и затылочную 
кость, вот так, — Мара Николаевна комментировала свою ра- 
боту, привычно орудуя инструментами. — Теперь мы её уби- 
раем и подводим браншу щипцов под крышу черепа, — она 
поддела кость сбоку. — Теперь поочерёдно перекусываем те- 
менно-височные кости с обеих сторон и тоже их снимаем. 
Смотри сюда. 

Иштар взглянула и увидела влажную поверхность обна- 
жённого мозга. 

— Видишь, какой маленький и гладкий? — Мара Никола- 
евна поднесла палец к самой поверхности органа, не касаясь 
его. — Разве он хоть чем-нибудь напоминает мозг человека? 
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— Нет. 

— Разве могут у существа с таким мозгом быть чувства, 
схожие с человеческими? 

— Нет, — Иштар сделала глубокий вдох, пытаясь заста- 
вить свои лёгкие доставлять в кровь достаточно кислорода. — 
Нет, не могут. 

— Вот именно. И нечего их жалеть. Теперь, смотри, я ак- 
куратно приподнимаю головной мозг со стороны лобных долей 
кверху, так, и перерезаю зрительный тракт, — она быстро 
щёлкнула ножницами. — Теперь поднимаю его ещё чуть выше 
и подрезаю твёрдую мозговую оболочку мозжечка, вот так... — 
она уже практически вытащила орган из убежища черепа. — А 
теперь просто перерезаю спинной мозг в шейном отделе и сра- 
зу же помещаю материал в фиксатор, — она положила мозг в 
банку с формалином и плотно закрутила крышку. 

— Вот и всё. Брось кролика в мусорный контейнер у 
дверей, а я пока принесу следующего. 

— Следующего? 

— У нас их на сегодня двадцать штук. 

Иштар рассеянно кивнула, подхватила тушку кролика и, 
держа её на вытянутых руках, понесла к мусорному контейнеру. 

Три последующих дня слились в невыносимо длинный 
день, заполненный одной регулярно повторяющейся процеду- 
рой. Начиная с десятого извлечённого из черепной коробки и 
погружённого в банку с фиксатором мозга, Иштар уже не вос- 
принимала кроликов как живых существ. Все они были белыми, 
у всех были красные в свете люминесцентных ламп уши, все 
они бессмысленно пялились на неё своими круглыми, похожи- 
ми на стеклянные бусины глазами, из которых во время опера- 
ций обильно выделялись слёзы. 

Возвращаясь по вечерам домой, Иштар шагала механи- 
чески, ни о чём не думая, унося в ноздрях смесь запахов эфира и 
формалина. Утром она так же рефлекторно приходила на рабо- 
ту — ровно ко времени, когда начинались операции. Шеф 
настоял, чтобы в эти дни Иштар ничем больше не занималась. 
Ира, таким образом, оказалась предоставлена самой себе. 

В две ночи, разделявшие дни операций, Иштар не сни- 
лись СНЫ. 

Выйдя из здания лабораторного комплекса вечером 
третьего дня, через несколько шагов Иштар остановилась, об- 
хватила ладонями голову и сжала так сильно, что у неё помут- 
нело в глазах. 
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Тёмная громада леса, стоявшая перед нею, хранила мол- 
чание. 

«Он не придёт сегодня». 

Мимо быстрым шагом проходили коллеги, спешившие 
по домам. Она же стояла неподвижно, никого не видя и не от- 
вечая на их «пока» и «до завтра». 

«Как я могла? Сострадание... его ведь следует испыты- 
вать к людям, сострадание и жалость... мы всегда разделяем 
их, одно считаем достойным уважения, другое — презрения, 
забывая, сколь многое роднит их... И если жалость следует ис- 
пытывать к раненому животному, и если невозможно её испы- 
тать... то не найдётся и сострадания к человеку...» 

Иштар пыталась обратиться к своим чувствам, но они 
молчали — упустив момент, когда их можно было пробудить, 
теперь она могла прибегнуть лишь к логике, но с помощью ло- 
гики невозможно было вскрыть причины совершённой и те- 
перь очевидной для неё ошибки. Если она и испытывала ка- 
кие-то эмоции, то это было разве что раздражение, грозившее 
перерасти в гнев. Её обманули — это она понимала, но каким 
образом, кто именно это сделал и с какой целью — этого она 
понять не могла. 

Лицо Иштар приняло выражение такой ужасающей ре- 
шимости, что одна из спешивших домой сотрудниц, обернув- 
шаяся к ней с намерением попрощаться, в испуге отшатнулась 
и, так ничего и не сказав, побежала к своей машине. 

Сжав зубы, Иштар зашагала в направлении шоссе. 

Выйдя на обочину асфальтовой реки, она махнула рукой, 
и жёлтая машина, вынырнувшая из-за завесы моросящего до- 
ждя, услужливо остановилась перед ней. 

— В Центр, — бросила Иштар, распахнув дверь и усев- 
шись на переднее сиденье, и машина, будто сама по себе пови- 
новавшись её приказу, вновь стремительно поплыла по шоссе. 
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В клубе было душно и сильно накурено. Громко играла 
музыка. Иштар с трудом пробиралась через тесную толпу из- 
вивающихся, прижимающихся друг к другу потных тел. 

Чьи-то руки обхватили её сзади за талию. 

— Привет! — раздался прямо над её ухом мужской голос. 

Из-за тесноты ей не удалось повернуться, чтобы рас- 
смотреть говорившего. 


— Давай отойдём, где посвободнее! — предложил мужчи- 
на и, не дожидаясь ответа, поволок её прочь из толпы. 

Они оказались в каком-то узком проходе. Здесь действи- 
тельно было свободнее, а музыки почти не было слышно. Муж- 
чина наконец отпустил Иштар, но только для того, чтобы, удер- 
живая за плечи, прижать её спиной к стене. 

— Ты красивая. Я сразу тебя приметил, как только ты во- 
шла, — он тяжело дышал, как будто только что пробежал сто- 
метровку, и улыбался. 

«Приметил...», — повторила про себя Иштар. 

Она окинула его равнодушным взглядом. Он был раза в 
два её старше. Невысокий, довольно грузный, с короткими рука- 
ми, круглой, остриженной «под ноль» головой и глубоко поса- 
женными бесцветными глазками. Поразительно похож на муж- 
чин, которых много лет назад в далёкой Германии приводила 
мать Иштар по вечерам из клубов, разве что одет гораздо лучше. 

— Наверное, у него там серийное производство, — задум- 
чиво произнесла Иштар. 

— Чего? — глаза мужчины округлились. — У кого? 

— У Бога. Все получаются одинаковыми. 

— Я тебе что, не нравлюсь? — он смущённо переступил с 
ноги на ногу. — Могу это... ну... 

Он выразительно пошевелил толстыми пальцами, пока- 
зывая, что готов заплатить. 

«Когда мужчины уходили, мать молча падала лицом вниз 
на кровать и несколько часов лежала без движения. Ей ничего не 
снилось. Она говорила, что на какое-то время просто умирает. И 
потом — потом тоже умирает». 


— Ты заберёшь у меня сны. И я умру... — тихо проговори- 
ла Иштар. 

— Что? Умрёшь? Нет, ты чего, ты не умрёшь, — мужчина 
кашлянул. — От этого никто ещё не умирадл... Я... это... ты мне 


нравишься... я тут... я первый раз зашёл... ты не подумай... ты не 
подумай чего такого... 

Несмотря на плохое освещение, Иштар заметила, что гру- 
бое его лицо покраснело. Владевшая ею злая решимость мало- 
помалу отступала, сменяясь равнодушием. 

— Первый раз? 

— Ну... мне сказали... всё само собой... выбирай любую, а 
ты вот... тут... ты... 

Он окончательно смутился, опустил взгляд и даже 
шмыгнул носом, как провинившийся школьник. 
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— Яже вот... ну... сколько ты хочешь? 
— Чего? — холодно поинтересовалась Иштар. 


— Ну... денег... 

— К чему вся эта механика? — Иштар зло ухмыльну- 
лась. — А? 

— Механика... — повторил мужчина. — Это ты о любви? 


— увидев, что Иштар собирается ему ответить, он предостере- 
гающе поднял руку. — Нет, подожди... Ты, значит... ты хочешь 
сказать — не может быть никакой любви в таком месте, где 
люди всеми силами стремятся к тому, чтобы потерять на вре- 
мя свой человеческий облик, где звучит глупая музыка и плохо 
пахнет, верно? Но это тоже нужно... это тоже... ну... не механи- 
ка же, в конце концов! Не только... механика... ну... это... 

Он замолчал — запас его красноречия был исчерпан. 

«Плоть неразборчива. Телу всё равно — охваченные 
страстью, священные проститутки в храмах Иштар позволяли 
войти в себя любому мужчине... И в том, что так называемый 
просвещённый ум назвал впоследствии развратом, заключа- 
лось великое таинство, свершавшееся ради продолжения жиз- 
ни... ибо жизнь — это и жизнь тела, и, когда говорит тело, душа 
и разум обязаны молчать, поскольку своим вмешательством в 
неподходящий момент они разрушают чувственность, равно 
как чувственность, некстати пробуждённая в миг размышле- 
ний, сбивает с толку разум». 

— Да, не механика, — Иштар устало улыбнулась. 

«Он также ищет того, о чём не имеет никакого понятия 
— как вы поможете друг другу?» 

Ей вдруг стало смешно — она попыталась сдержаться, 
но смех рвался наружу, и она расхохоталась ему в лицо — гром- 
ко, с надрывом, и глаза её распахнулись так широко, что вокруг 
радужных оболочек появилась белая кайма глазного белка. Он 
отшатнулся, не переставая смотреть на неё — ему стало 
страшно, потому что меньше всего он ожидал от неё смеха. Ему 
казалось, что она смеётся над ним и над его нерешительно- 
стью, а потому он собрался с духом и попытался грубо схватить 
её за руку, но Иштар его оттолкнула. 

На них никто не обращал внимания. 

— 0, не трогай! — в лицо ему выкрикнула Иштар, и из 
глаз её брызнули слёзы. — Если бы Иштар не любила, то не 
лишилась бы она своих священных талисманов, не сорвал бы 
жестокий страж преисподней ожерелья из сверкающих камней 
с её груди! 
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— Тебя обидели? Обокрали? — мужчина, собравшийся было 
повернуться и уйти, остановился, услышав её слова. 

— Да, обокрали, верно, обокрали по моей вине! — восклик- 
нула Иштар, размазывая по щекам слёзы. — И за сегодня — уже 
дважды! 

— Ну... ты... не огорчайся так, — он искренне пытался её 
успокоить. — Если у тебя что пропало... ну, бусы твои — это можно 
исправить... Я куплю тебе новые, какие захочешь... 

Иштар в изумлении воззрилась на него. 

— Бусы? Ты — купишь мне бусы? 

— Чего, не веришь? Да, я могу... ты не думай... ты не думай 
ничего такого, — он глупо переминался с ноги на ногу. — Пойдём 
давай отсюда, я тебя до дома довезу... ты мне нравишься, — по- 
вторил он. — Я тебе такие бусы куплю... лучше тех, что у тебя бы- 
ли... идём... ты не смотри на меня так... да, я могу... моя машина 
стоит там... на улице... а? 

— Плоть эгоистична, чужой плоти она и знать не желает, — 
грубо отрезала Иштар. 

— Даты чего? С чего ты это?.. 

— Убирайся. 

Он хотел было что-то сказать, но вместо этого пожал плеча- 
ми, отвернулся и через мгновение растворился среди посетителей. 

Вздохнув, Иштар направилась к выходу. 
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В последний день осени Иштар сидела за столом в биохими- 
ческой лаборатории, глядя в окно, уже подёрнутое со стороны 
улицы изморозью, и задумчиво покачивая в пальцах пробирку, на- 
полненную прозрачной, густой, похожей на яичный белок жидко- 
стью. На столе перед нею лежал подробный отчёт о проделанной 
втайне от шефа работе. 

«Всё, оказывается, не так уж и трудно, когда знаешь, что ис- 
кать... Вот он — экстракт, сок жизни из человеческой крови, из 
моей собственной крови... и не нужны уже никакие клетки, не 
нужно ничего: мне удалось выделить главное, что в них есть... 
главное, но не всё... потому что сами по себе они не содержат все- 
го». 

— Иштар... 

Иштар медленно повернула голову. 

Ира стояла в дверях, прислонившись плечом к дверному 

косяку. 
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— Я закончила с обработкой результатов тестов, — 
сообщила Ира, протягивая Иштар несколько скреплённых 
листов. 

Иштар взяла их и вложила в папку с отчётом. 

«Я знаю, что ты скажешь...» 

—И? 

— Они не видят снов. То есть что-то они видят, но 
это и близко нельзя сравнить с тем, что видела ты. Это не 
просто разные вещи. Это не-со-из-ме-ри-мы-е вещи. 

— Это потому, что из их крови нельзя выделить вот 
этого, — Иштар показала Ире пробирку с полученным экс- 
трактом. — Я проверила их кровь и сравнила со своей. Вот и 
собрали мы два первых кусочка пазла, Ирина. 

— Понимаешь, что это значит, Иштар? 

«Кролики нам не подходят. И стволовые клетки нам 
не подходят. Нам нужны люди». 

— Не молчи так, Иштар. Скажи это вслух. 

— Кролики нам не подходят. И стволовые клетки 
нам не подходят. Нам нужны люди. Только так мы получим 
субстанцию, — спокойно произнесла Иштар. — Однако то, 
что мы получили из моей крови, — она приподняла пробир- 
ку выше, — бесполезно. Это часть, но не целое. Мы не можем 
испытать её, потому что нам нужен экстракт и из нервной 
ткани тоже... не только из крови, Ира. 

— Но для того, чтобы получить всё... — Ира запну- 
лась. — Ты уверена, что можно получить это из живого че- 
ловека?.. То есть... чтобы он остался в живых после... 

— Нет... — Иштар плотно обхватила пробирку паль- 
цами, так что содержимое её скрылось из виду. — Нет, не 
уверена. Скорее, я уверена в обратном. 

За окном кружились в остывшем воздухе первые 
снежинки. Ира стояла, крепко прижав скрещённые руки к 
груди. 

«Почему она не уходит?» 

— Иштар... пожалуйста, не говори Петру Алексееви- 
чу, что я тебе помогала... 

— Но почему? — Иштар растерялась. — Ведь мы сде- 
лали очень важную работу. Ты сделала очень важную рабо- 
ту... благодаря тебе мы сможем помочь людям. Шеф, быть 
может, со своими странностями, но ведь он хочет создать 
лекарство, Ира... возможно, если он узнает, какой вклад ты... 
что ты сделала, он изменит к тебе своё отношение... 


— Не изменит! — почти закричала Ира, разняла руки, 
отвернулась, схватила со стола кем-то брошенную шариковую 
ручку и принялась нервно вертеть её в пальцах. 

— Не говори ему! — повторила Ира с надрывом. — Я 
очень тебя прошу! Скажи ему, что ты всё сделала самостоятель- 
но! 

— Ира, почему? — голос Иштар задрожал. — Впрочем, я 
понимаю, что тебя мучает... исследования на людях, минуя до- 
клинические испытания на животных, возможная гибель доно- 
ров... Но, может быть, Пётр Алексеевич найдёт другое решение? 
Мы не можем предугадать всего, и он — талантливый учёный. 

— Не найдёт! — перебила Ира. 

— Но если мы не покажем ему отчёт, то наша работа 
неизбежно зайдёт в тупик. Мы не можем скрыть всё это теперь... 
когда столько сделано. 

— Ты права, — Ира горько усмехнулась. — Не можем... 
только запомни, Иштар... это было твоё решение. Ты хотела 
найти лекарство, и я должна была... обязана была тебе помочь... 
у меня свои причины... Но я правда не осужу тебя, если ты всё 
это бросишь... — заметно было, что слова Ире даются с трудом. 
— Правда, не осужу. 

Иштар покачала головой, отставила в сторону пробирку, 
взяла лежавшую на столе папку и, молча пройдя мимо Иры, от- 
несла отчёт в кабинет. Шефа на месте не было, и Иштар поло- 
жила папку на его чисто прибранный стол. 
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Часть третья 


Зима 


Завистливые боги, вы завязываете людям глаза и не- 
зрячих выталкиваете в толпу! А сами сидите и смеб- 
тесь над безумцами, когда те сшибаются лбами! Вы 
даруете людям инстинкты, могучие, как весенний па- 
водок! Отворяете затворы плотины — и приказывае- 
те потоку остановиться! Это что же за издева- 
тельство! Даёте нам плоть, трепешущую от жаж- 
ды жить, и говорите этой плоти: умри! 


Август Стриндберг, «На круги своя» 


Ранним утром первого декабря в Город ворвалась ме- 
тель. Ветер дул одновременно со всех сторон, кружа в воздухе 
белые смерчи. Едва выйдя на улицу, люди слепли и двигались 
дальше по наитию, беспомощно поводя перед собою руками и в 
испуге отдёргивая их, когда натыкались на обледеневшую сте- 
ну дома или на другого прохожего. 

«Холод никогда не уйдёт. Он явился, чтобы отвердить 
эту хлюпкую землю, расколоть её на части, обратить в белый 
песок, — вернувшись в первый день зимы с работы, записала 
Иштар в дневнике. — Нельзя с уверенностью сказать, что хуже 
— жёлтый песок лета или белый песок зимы... Этот Город не 
для людей, и безумцем был тот, в чью голову взбрело выстро- 
ить его здесь — вдоль заболоченных берегов чёрной реки. Го- 
род всегда будет ненавидеть своих жителей, и до падения рода 
человеческого эта земля будет изгибаться и корчиться, норовя 
стряхнуть с себя назойливых двуногих существ, вообразивших, 
будто они могут подчинить её... 

Всё обледенело. Машины, поскальзываясь на заметён- 
ных дорогах, сбиваются в кучи бесполезного железа, выдавли- 
вая из своего содержимого красный сок. Деревья сгибаются до 
земли под тяжестью наледи. Мусорные свалки, окружающие 
Город, превратились в настоящие горные хребты — по крайней 
мере, они больше не пахнут, но теперь вообще ничто не пахнет 
— сприходом холода из мира исчезли все запахи и стёрлись все 
краски. Мир отныне и навсегда подчинён строгой симметрии 
снега». 
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В кабинете было тепло, только по полу струился поток 
холодного воздуха. Иштар с трудом подавила желание забрать- 
ся с ногами на стул. В течение нескольких минут она бессмыс- 
ленно смотрела на затянутое полиэтиленовой плёнкой венти- 
ляционное отверстие в стене. Один из углов плёнки отклеился 
и трепетал на сквозняке. 

— Иштар, здравствуй. 

Она вздрогнула. Обычно Пётр Алексеевич говорил 
«привет», и это «здравствуй» прозвучало почти как обвинение. 
Она повернулась в кресле. 

— Здравствуйте, Пётр Алексеевич. 
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— Я прочитал твой отчёт. 

Усевшись в кресло, шеф внимательно посмотрел на неё. В 
руках его была папка с отчётом. 

— Я ответила на вопрос, — тихо сказала Иштар. — Кро- 
лики и животные вообще — не подходящий для нас модельный 
объект. 

Шеф неопределённо хмыкнул и постучал костяшками 
пальцев по отчёту. 

— Мы оба понимаем, что отсюда следует, Иштар. Я, ко- 
нечно, не сомневаюсь в тебе, но всё же, согласно правилам, как 
твой руководитель я обязан спросить тебя — ты готова продол- 
жать? 

—Я... 

— Ты не уверена? 

Иштар молчала, уставившись в пол. 

— Скажи мне, Иштар, что тебя беспокоит? 

— Меня беспокоит то, чего от нас может потребовать ре- 
шение... поставленной перед нами задачи, — с трудом подбирая 
слова, медленно проговорила Иштар. — Эпидемии чумы и холе- 
ры вспыхивали в перенаселённых городах прошлого... но они не 
уничтожили человечество, только... если так можно выразиться, 
проредили... и борьба с ними отнимала много сил, средств... но... 
это не выходило за рамки... теперь же появилась эта болезнь, 
которой всё никак не могут придумать название, потому что 
назвать нечто — значит признать его существование, но как 
назвать то, что слишком страшно, чтобы существовать? Мы хо- 
тим победить это... но вправе ли мы пойти ради этого на что 
угодно? 

— Ты учёный, Иштар, а учёный должен доводить всякое 
дело до его логического завершения. 

Её захлестнула волна досады на себя. 

— Может быть, есть другой способ...получить лекарство... 
Может быть, можно синтезировать... рекомбинантные белки... 
или... 

Она ухватилась за эту идею, как преступник, ведомый уже 
на экзекуцию, цепляется за прутья решётки собственной каме- 
ры, словно это может отсрочить или даже отвратить казнь. 

«Создать эрзац-душу, синтетический эквивалент... ска- 
жите, что это возможно, ведь вы же учёный... вы же не верите, 
что в этом мире есть что-то необъяснимое и невозможное...» 

— Давай разберёмся, — бесстрастно отозвался шеф. — Ты 
указываешь в своём отчёте на присутствие в смеси каких-то не- 
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идентифицируемых компонентов. В крови больных и в крови 
экспериментальных животных эти неидентифицируемые ком- 
поненты отсутствуют — по-видимому, из-за этого из их крови 
вообще не удаётся выделить ничего похожего на полученную 
тобой смесь. Ещё что-то экстрагировалось из твоей крови вместе 
с известными белками — что-то такое, о чём мы понятия не 
имеем, но что как раз является главным, верно? 

Иштар ограничилась слабым кивком. 

— Вот видишь. Как мы синтезируем искусственный эк- 
вивалент того, о чём не имеем никакого представления? Нет, 
мы можем получить наш препарат только из... натуральных 
компонентов. К тому же... 

Шеф раскрыл папку, полистал отчёт и, найдя нужное 
место, прочитал вслух: 

— «Элементы набора веществ, который я называю “суб- 
станцией души” и далее — просто субстанцией, содержатся в 
крови человека, концентрируясь главным образом в его кост- 
ном мозге, а также в таких структурах головного мозга, как 
дорсолатеральная область покрышки моста, каудальное рети- 
кулярное ядро и голубое пятно, то есть в структурах, ответ- 
ственных за быстрый сон со сновидениями». Ты получила 
часть веществ, содержащуюся в крови, а остальные — находя- 
щиеся в указанных областях мозга, — ты просто перечисляешь. 
Мы даже не можем сказать, какие из них точно входят в иско- 
мый препарат, а какие — необязательны. Так что только крови 
нам не хватит, и ты знаешь это не хуже меня. Более того, даль- 
ше ты пишешь следующее: «данные вещества содержатся 
только в организме живого человека, а после его смерти [или в 
случае интересующего нас заболевания| быстро деградируют, 
как следует из разрозненных работ различных исследовате- 
лей». Что жеу нас в итоге получается? 

«Нет никакого другого способа. Он это знает, и ты это 
знаешь». 

— В процессе получения... донор... — Иштар с силой 
сжала подлокотники кресла. — Мы можем получить всё из ор- 
ганизма человека, обречённого на смерть. Когда его уже нельзя 
спасти. Автомобильная авария, например... 

— Так нам может не хватить доноров, — Пётр Алексее- 
вич рассуждал очень спокойно, как будто речь шла о чём-то не 
таком уж существенном. — Авария... да... в порядке экспери- 
мента — да. А что потом? Полученной от одного человека суб- 
станции может хватить на несколько больных — возможно. Её 
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эффект может оказаться кратковременным, а может и пожиз- 
ненным — это тоже возможно. Таким образом, скорее всего, 
нам придётся использовать впоследствии и... ты понимаешь. 

Иштар стало трудно дышать. Широко распахнутыми 
глазами смотрела она в зрачки начальника, похожие на чёрные 
камешки, вставленные в неестественную синеву радужных 
оболочек. 

— Чего вы хотите? Чтобы я сказала, что согласна... 
убить человека? 

— Ну, Иштар, я этого не говорил, это ты сказала. Я го- 
ворил только о том, как нам спланировать нашу работу, и ста- 
рался разобраться в этом досконально, чтобы у тебя впослед- 
ствии не возникло каких-либо сомнений и ты не отказалась от 
продолжения экспериментов в самый неподходящий момент. Я 
понимаю, это большая ответственность. Это естественно — ты 
хочешь, чтобы я как твой начальник взял её на себя. Но если я 
так сделаю, ты будешь всю жизнь винить себя за слабость, по- 
тому что исследователь не имеет права на слабость. Если я 
приму решение не вместе с тобой, но вместо тебя, я нанесу 
этим непоправимый вред нашему общему делу. Без тебя даль- 
нейшая работа будет невозможной, Иштар. Если ты откажешь- 
ся, всё пойдёт прахом. Ты нужна мне и нужна делу. Поэтому 
мне так важно, чтобы ты приняла решение. 

— Да, — тихо сказала Иштар, не опуская взгляда. — 
Наша цель оправдывает все средства. Мы должны сделать всё 
от нас зависящее, чтобы остановить распространение заболе- 
вания. Даже если для этого придётся кем-то... пожертвовать. 

Шеф взял её за плечи и слегка встряхнул. 

— Я понимаю, это для тебя было трудное решение, но 
исследователь должен уметь принять и его, если факты не 
оставляют иного выхода. 

Ноги Иштар замёрзли от сквозняка, а в голове царила 
ужасающая пустота. 

— Кстати, Иштар... 

— Да, Пётр Алексеевич? 

— Ты ведь всё сделала самостоятельно? Собрала мате- 
риал, изучила его, провела тесты, проанализировала результа- 
ты... 

Иштар хотела было возразить, но, вспомнив данное Ире 
обещание, промолчала. 

— Как тебе это удалось, Иштар? 

— Я работала по ночам. 
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— Извини, я как-то не подумал об этом, — шеф улыб- 
нулся. — Я горжусь тем, что мы работаем вместе. Мы войдём в 
историю, вот увидишь. 

— Да, — Иштар бессильно кивнула. 

Шеф поднялся с кресла и вышел, тихо притворив за со- 
бой дверь. 
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«Солнце сегодня необычайно яркое — песок под его лу- 
чами кажется совсем белым. Я стою на верхних ступенях храма; 
отсюда мне хорошо видны выжженные поля и высохшие оро- 
сительные каналы, люди и животные, изнывающие от жары, в 
отчаянии поднимающие глаза к небу и умоляющие рогатого 
бога Ану ниспослать им хоть каплю влаги. И я тоже хочу под- 
нять голову и крикнуть солнцу: 

— Шамаш, умерь свой пыл! Разве не видишь ты, что 
глина рассыпалась и стала пылью, и смешалась с песком пу- 
стыни, и никогда уже не стать ей снова глиной, даже если мо- 
гущественный повелитель бурь Адад обрушит на землю пото- 
ки влаги, как случилось во время великого потопа! Разве ты не 
видишь, что люди и звери умирают от жажды, а реки сократи- 
лись втрое и вода их стала болотной жижей?! 

Но, сколько я ни стараюсь, мне не поднять головы, мне 
не пошевелить ни рукой, ни ногой, потому что я — каменное 
изваяние, принуждённое вечно открытыми нефритовыми гла- 
зами созерцать упадок принадлежащей мне земли. 

Я вижу, как с восточных гор спускаются, окутанные об- 
лаками пыли, бесчисленные дикие орды. Они текут по равнине, 
подобно реке, и вторгаются в город, разрушая всё на своём пу- 
ти, не щадя ни мужчин, ни женщин, ни детей. Варвары осквер- 
няют святилища и разбивают кумиры богов. Они поднимаются 
по ступеням храма, они уже совсем близко... они бородаты, у 
них длинные волосы, выбивающиеся из-под шлемов, кожа их 
суха и красна от солнца. Один, смеясь, достаёт из-за пазухи 
длинный бронзовый кинжал и вонзает мне в глаз. Я не могу 
пошевелиться, не могу разомкнуть губ и проклясть нечестивца. 
Он преспокойно выковыривает мой драгоценный глаз и при- 
нимается за другой, и вскоре свет передо мною меркнет и всё 
погружается в непроглядную тьму. 

“И такая участь ожидает отныне мир: забывший своих 
богов, будет он падать всё ниже, пока не обратится в преиспод- 


р 


нюю, не станет сам проклятым Шеолом, вечной смертью, пока 
не забудут люди истинные значения своих имён, и души их не 
отделятся от их тел”. 

Они поднимают меня и несут вниз по лестнице, а потом 
тащат по раскалённому песку, который жжёт моё каменное те- 
ло, как если бы оно было из плоти и крови. Они волокут меня 
всё дальше от храма, выносят за пределы города, и я слышу 
плач его жителей: “Куда уносите вы нашу заступницу? Уж не 
вздумали ли вы бросить её в пустыне, где занесёт её песком 
злая буря абубу? Уж не хотите ли вы швырнуть её в высохший 
колодец и завалить тяжёлым камнем, чтобы она томилась там, 
пленная? Пожалейте, оставьте нам изваяние!” Так плачут жи- 
тели города, но похитители и знать ничего не желают, и вот 
уже нельзя расслышать стонов и воплей, и только шорох песка 
да стрёкот насекомых доносятся до моих ушей. 

Наконец они останавливаются и бросают меня на зем- 
лю. Я надеюсь, что они оставят меня в покое, но тут они нава- 
ливаются на меня с криками и хохотом и толкают, и через 
мгновение я качусь с обрыва, ударяясь о камни, и падаю в зло- 
вонную топкую жижу. Медленно погружаюсь я в неё — вода 
льётся в мои уши, в пустые глазницы и ноздри, и темнота во- 
круг становится всё гуще, а дна всё нет и нет, и моё погружение 
кажется бесконечным...» 

Иштар проснулась, схватившись обеими руками за све- 
дённое спазмом горло. 

— Вам страшно? 

Иштар обернулась. Дух Города сидел на подоконнике, 
закинув ногу на ногу. В его пальцах зеленовато дымилась сига- 
рета. 

— Я знаю, что вас мучает, — приоткрыв окно, он щелч- 
ком отбросил окурок в морозную темень. — Вас, людей, не 
поймёшь... Творец наделил вас свободой воли, и всё же вас 
увлекают незримые течения, бороться с которыми вам не под 
силу. 

— Как будто пелена какая-то на глазах, — вздохнула 
Иштар. — Как будто какое-то проклятие... 

Она села на край кровати и закрыла лицо ладонями. 

— Ну вот, что это вы... — он соскользнул с подоконника 
и присел рядом. 

Потянуло прохладой. 

— Не нужно так огорчаться. Весь человеческий мир 
проклят. Известно ли вам, что глину, взятую со дна океана Аб- 
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су, извлечённую из пучин Нар Маттару, хитрый Создатель за- 
мешал не только на божественной крови, но и на крови чудо- 
вища Кингу, порождения злой Тиамат, предводителя демонов 
земли Кигаль? Вы-то уж больше моего должны знать, Иштар, 
вы столько читали об этом... смотрели столько снов... оттого 
люди так несчастны, что несут в себе семя разрушения, оттого 
человечество впало в ничтожество и отторгло от себя богов — 
дурная кровь возобладала в нём, чёрная болотная жижа. Ангел, 
диктовавший Священное Писание, должно быть, запамятовал 
это и наделил человека первородным грехом, рессабат ог121- 
па[е, целиком возложив ответственность на человека и сняв её 
с Бога. Но всё записано в крови — прошлое, настоящее и буду- 
щее, и то, что люди называют добром, и то, что они именуют 
злом. История людей отделена от истории богов кровью, но 
кровь человеческая очистится, и люди станут равны богам... и 
это возможно лишь теперь, когда достигнут предел падения. 

— Я хотела найти лекарство, — всхлипнула Иштар, не 
отнимая ладоней от лица. — А оборачивается это чем-то... я 
сама ещё не знаю, чем... не знаю... Что теперь делать? Лучше бы 
никогда я за всё это не бралась... ничего хорошего из этого не 
выйдет. Всё только хуже и хуже. Куда ни гляну я — всюду злое 
да злое! Растут мои невзгоды, а истины я не знаю! 


— Послушайте... 
— Может быть, я — обычный человек?! Может быть, 
моё имя ничего не значит?! — из глаз её брызнули слёзы. — 


Мало ли на этом свете людей с необычными именами?! 

— Но они не знают истинных значений своих имён, — 
он положил бесплотную руку ей на плечо. — А вы, Иштар, уже 
знаете. И вам уже не избавиться от этого знания. Вы не можете 
представить, сколько людей на этом свете рождается и умира- 
ет, даже не успев понять, что с ними произошло. Они не знают 
своих судеб, потому что не берут на себя труда их прочесть. 

— То есть... — Иштар осенила неожиданная догадка. — 
То есть, если бы я сама... не стала искать смысла своего имени... 
ничего бы этого не было? Я бы прожила обычную жизнь, да? 
Скажите мне! 

Он молчал, устремив взгляд в пол. 

— Скажите, что предначертания судьбы сбываются 
лишь тогда, когда человек сам их прочитает! Скажите, что не- 
ведение может защитить от... да не молчите же, прошу вас! 

— Всё равно ведь теперь ничего не изменишь, — он 
наконец взглянул на неё. — Судьба не начертана для кого-то 
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конкретного, да. Судьба просто начертана, и она ждёт, когда 
придёт некто и прочитает её. Прочитавший сам выбирает свою 
судьбу, и в этом его свобода... 

— Какая же это свобода?! — перебила Иштар. — Какая 
же это свобода, если это — самый настоящий обман?! Это, в 
конце концов, подлость! Человек, ничего не зная заранее, чита- 
ет, а потом у него нет иного выхода, кроме как следовать пред- 
начертанному? Но как может человек решать задачи, для чело- 
века непосильные?! 

— То, что вверху, подобно тому, что внизу, а то, что 
внизу, подобно тому, что наверху, — бесстрастно произнёс он и 
назидательно поднял вверх палец. — Так нужно. 

— Кому нужно? Зачем нужно? Это чтение вслепую, — 
продолжала Иштар, не слушая его. — Судьба — это книга без 
аннотации, в глухой чёрной обложке. Читатель открывает её на 
свой страх и риск. Первородный грех! Дурная кровь! Дурная 
кровь, разъедавшая душу мира на протяжении эонов! Это ведь 
нечестно, подло, и, если вглядеться в глубину тысячелетий, 
можно увидеть, как всё подло устроено, да, всё мироустройство 
зиждется только на подлости, и боги постоянно обманывают 
людей, а люди только и заняты тем, что пытаются обвести во- 
круг пальца высшие силы... Но у богов и людей... в конце кон- 
ЦОв... одна судьба... 

«Обширна и безмолвна земля мёртвых — земля, откуда 
нет возврата. Куда ни бросишь взгляд, расстилается под камен- 
ным небом укрытая серым пеплом равнина, изрезанная тыся- 
чами рек, несущих свои тёмные воды в океан, раскинувшийся 
под миром. Мириады душ носятся над равниной — одетые в 
перья, будто птицы, бездумно мчатся они над пустынными про- 
странствами, и тоскуют по миру живых, и неизбывна эта тоска, 
как любовь к тому, чего не существует. И нет различий между 
теми, кто творил при жизни добро, и теми, кто вершил зло, 
между праведниками и грешниками — навеки заключены и те, 
и другие в тишине и во мраке, ибо не любит хозяин загробного 
царства шума и света, не любит ни смеха, ни плача, ни стонов. В 
центре бесплодной равнины возвышается его жилище — пира- 
мида из чёрного оникса, остриём своим направленная в бездну, 
широким же основанием обращённая к миру. В тесной келье с 
единственным окном, выходящим на запад, проводит он веч- 
ность, склонившись над страницами Книги Мёртвых, в которой 
записаны имена всех, кто ушёл из мира. Прекрасно лицо его, 
юное и белое, как драгоценный перламутр, но изогнуты в 
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скорбной усмешке плотно сжатые губы, сурово сдвинуты при- 
хотливо изломанные брови, и всегда печален взгляд чёрных, 
лишённых белков глаз. Духи болезней и смерти подвластны 
ему, и чудовища, населяющие воды подземных морей, и всевоз- 
можные гады и насекомые, населяющие твердь. Боги страшатся 
его, ибо нет среди них того, кто превзошёл бы его мудростью и 
могуществом. И служит ему Намтар — безглазый и тысячерукий 
— тот, в чьих пальцах кружатся веретёна человеческих и боже- 
ственных судеб...» 

— Иштар, ну что вы... — он попытался улыбнуться, но го- 
лос его звучал неуверенно. — Вы ведь приняли решение, у вас 
нет пути назад. И это благородное, хорошее решение. Просто то, 
что для вас было выбором духа, для вашего шефа — только тех- 
ническая задача. 

— Результатом решения этой технической задачи станет 
гибель людей, — тихо проговорила Иштар. — И, может быть, не 
нескольких, а многих... мы можем не получить лекарство с пер- 
вого раза. Мы не знаем, на сколько пациентов его хватит. 

— Аесли, Иштар, я помогу вам? 

Ей показалось, что голос его дрогнул, но она приписала 
это своему чрезмерно обострённому восприятию. 

— Каким образом? 

— Вам нужен донор... 

— Нет! — Иштар вся сжалась, обхватив себя руками за 
плечи. — Я знаю, вы властны над людьми и вещами, вы можете 
сделать так, что кто-то... кто-то попадёт под машину или просто 
поскользнётся на улице и расшибётся насмерть... прошу вас, не 
делайте этого! 

В комнате как будто стало холоднее. 

— Ноя не совсем это имел в виду... вернее, совсем не это... 

— Уходите! — Иштар била крупная дрожь. — Пожалуйста, 
уйдите! Я не хочу, чтобы и вы участвовали в этом... Да, я сделала 
шаг, у меня не было другого выхода, потому что иначе мы нико- 
гда не достигнем цели, но я не хочу, чтобы вы оборвали насиль- 
но чью-то жизнь и приняли на себя мою вину... 

Она замолчала, заметив, что комната уже пуста, и только 
занавеска колышется от ветра, дующего в приоткрытое окно. 

Вытянувшись на кровати, Иштар вертелась с боку на бок, 
то натягивая одеяло до подбородка, то совсем сбрасывая его, но 
сон к ней не шёл. 

«У людей — человеческие пути. Или, вернее, человек 
должен идти человеческим путём — так было бы справедли- 
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во... да, так было бы справедливо... было бы справедливо, если 
бы у богов были их имена, ау людей — человеческие. 

Что бы ни придумал человек, как бы ни пытался он объ- 
яснить себе устройство окружающего мира — всё время полу- 
чается у него какая-то глупость, в которой нет ни словечка 
правды. В наш век лучше молчать, но молчать не получается, 
так уж человек устроен, и весь проклятый род человеческий. 
Каждый бог, когда-либо являвшийся в мир, хотя бы раз про- 
клинал человеческий род, а если всё же богов выдумали люди 
— что ж, значит, люди проклинали себя сами, без всякой по- 
мощи свыше. Обнаружив же, что он проклят, человек начинает 
искать спасения. Да, человек ищет, жаждет спасения, желает 
его всей душой, но при этом, едва приблизившись к спасению, 
его отвергает! Отказывается от спасения и добровольно при- 
нимает на себя проклятие. При этом, совершая шаг, со всей 
очевидностью ведущий к гибели, человек в своём безумии 
надеется, что последствия этого шага каким-то удивительным 
образом исказятся во времени и пространстве, перевернутся, 
вывернутся наизнанку — и приведут совсем не к гибели, а, 
напротив, к тому самому пресловутому спасению, которого че- 
ловек жаждет и от которого бежит. 

Неужели на протяжении всей своей многотысячелетней 
истории люди оставались столь глупы, что не научились ви- 
деть будущее хотя бы на один-два шага вперёд, особенно в слу- 
чаях, когда оно совершенно очевидно? Разве нужно было хо- 
дить к гадателям, распознающим судьбу по внутренностям 
жертвенных животных, по полёту отпущенных в небо священ- 
ных птиц или же по тому, какие узоры образует масло, влитое в 
воду, чтобы увидеть и так очевидное грядущее, логически сле- 
дующее только из совершённых поступков интересующегося? 

Но нет, человек всегда тщился разгадать судьбу во всех 

её деталях, будучи в то же время и сам пусть не творцом, но 
соавтором этой судьбы, и в этой ситуации мне кажется, будто, 
гадая и размышляя, человек всегда ищет опровержения своим 
предчувствиям и догадкам, надеется, что действия, совер- 
шённые им вчера или сегодня, не будут иметь в будущем оче- 
видных последствий, а будут иметь последствия совсем иные, 
как раз-таки неочевидные. И пусть надеяться на это в высшей 
степени глупо, такова уж человеческая природа. Зная в глу- 
бине души, что некий шаг не повлечёт за собою ничего, кроме 
бед и несчастий, человек его всё равно совершает — из како- 
го-то человеческого упрямства, как будто бросая вызов выс- 


184 


шим силам. “Что же, вы угрожаете мне, жестокие и насмешли- 
вые боги? Говорите, что низвергнете меня в преисподнюю, 
ждёте, что я отступлюсь, так нет же, вот вам!” 

И если для того, чтобы насолить высшим силам, чело- 
веку придётся отказаться от собственного счастья, от дости- 
жения собственных целей — будьте уверены, он это сделает. 
Более того, он сделает это с каким-то особенным удоволь- 
ствием, несмотря на то, что спустя некоторое время сам же 
будет посыпать голову прахом и землёй. Дух Города сказал 
верно — в глиняном теле человека течёт не только кровь 6бо- 
гов, но и кровь чудовища Кингу, вызванного из чрева Нар 
Маттару злой Тиамат, владычицы солёных вод, ненавидевшей 
жизнь и не желавшей мириться с нарушением гармонии не- 
бытия. И вот дурная кровь восстаёт против чистой крови, и 
несчастная душа человека не находит покоя, и сам человек, 
стремясь к избавлению от проклятия, в то же время сам вре- 
дит себе и сам отталкивает представляющиеся ему шансы. И 
так думает человек: страшно не достигнуть своей цели, но 
ещё страшнее — достичь её, потому как достигнутая цель все- 
гда разочаровывает. 

Пойманный в ловушку между страхом исполнения сво- 
их желаний и страхом их неисполнения, человек ругает на чём 
свет стоит всё мироустройство, основанное, как ему кажется, 
на сплошных противоречиях и злокозненности высших сил. 
Человеку невыносима мысль, что все противоречия заключе- 
ны в нём самом, а вселенная не злонамеренна, но безразлична 
к его существованию. У солнца нет иной цели, кроме как ис- 
точать жар и сияние, и солнцу всё равно, согревает ли оно че- 
ловека или сжигает его, и оно глухо к стенаниям и молитвам. 
Ветер дует, глина рождает новую жизнь, а песок... песок рас- 
сыпается — вот его главное и единственное назначение — 
осыпаться и рассыпаться, и больше ничего... 

А я, разве не поступаю я в точном соответствии с чело- 
веческой природой? Я сама сказала, что цель оправдывает 
средства, и вот мне предложена помощь, и, хоть я отвергла её, 
я знаю, на краю какой пропасти стоит всё наше исследование, 
и это моя вина, теа тахипа сира, потому что я посмела взять 
на себя ответственность и принять решение, которое приве- 
дёт к катастрофе, и в то же время я продолжаю надеяться, что 
то дурное, чему суждено случиться, будет оправдано...» 

Наутро Иштар, выпив три чашки безвкусного кофе, от- 
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Приехав задолго до начала рабочего дня, она села за 
свой стол, но вместо того, чтобы заняться делом, так и сидела 
минуту за минутой, глядя на затянутое полиэтиленовой плён- 
кой вентиляционное отверстие в стене. В голове её лениво 
клубился туман, и в какой-то момент Иштар почувствовала, что 
сама как будто разлетается мириадами влажных капель. 

— Иштар, собирайся! — шеф буквально вбежал в каби- 
нет. 

Иштар вынырнула из оцепенения и удивлённо погляде- 
ла на Петра Алексеевича. Он был в уличных ботинках и тёплой 
куртке. На щеках его слабо алел румянец. 

— Ну! Быстро! 

Он повернулся на каблуках и зашагал к выходу. Иштар, 
не говоря ни слова, как была — в джинсах, свитере и сменных 
тапочках, последовала за ним. Через несколько минут они уже 
стояли на улице перед синим «Лэнд Ровером», Иштар переми- 
налась с ноги на ногу от холода, а Пётр Алексеевич рылся по 
карманам, пытаясь найти ключи. 

— Вечно забываю, куда я их засунул... Ах, вот же они! 

— А что, собственно... 

— Давай в машину! По дороге объясню. 

Иштар села вперёд. Через мгновение шеф завёл машину 
и резко тронулся с места. Снег заскрипел под колёсами, одеты- 
ми в шипованную резину. 

— Куда мы едем? 

— В восемнадцатую больницу! — голос его был бодр и 
радостен. — Там привезли одного, автомобильная авария! Всё 
так, как мы и хотели! 

— Как мы хотели?! 

— Ну, я не так выразился, — тотчас поправился шеф. — 
Я имею в виду, что это — огромная удача. Нам не придётся спе- 
циально искать донора. Врачи сказали, что этот... который по- 
пал в аварию... наблюдался в их больнице по поводу каких-то 
неприятностей с лёгкими, и благодаря этому точно известно, 
что у него не было проблем с нарушениями сна. Так что он нам 
подходит. 

Иштар равнодушно созерцала пейзаж за окном машины. 
Они мчались по трассе с такой скоростью, что окружающая 
действительность сливалась в сплошную белую пелену. 

Въехав в Город, шеф сбавил скорость. Снова началась 
метель — неестественно крупные хлопья снега ложились на 
горячее лобовое стекло и тотчас превращались в прозрачные 
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капли. Иштар ощутила болезненное напряжение в холодном 
воздухе. 

«Лёд, сковывавший Реку, покрывается сетью тонких 
трещин... их становится всё больше... они сливаются друг с 
другом, растут и ширятся, и в тишине раздаётся потрескивание 
и клокотание, как будто жидкость подо льдом кипит. Из тре- 
щин то тут, то там вылетают красные брызги. Скоро раздастся 
оглушительный треск, словно лопнула очень плотная материя, 
и лёд на середине Реки провалится. Из образовавшейся дыры 
вырвется окутанный паром красный гейзер. Льдины начнут 
стремительно двигаться, разъезжаться, проваливаться, исче- 
зать в бурлящих водоворотах. Когда весь лёд растает, поверх- 
ность Реки станет на миг совершенно гладкой, затем вода вы- 
соко поднимется, и кровь хлынет на гранитные камни. 

Едва воды Реки достигнут лап сфинксов, лежащих на 
набережной, они поднимутся со своих постаментов и примутся 
лакать кровь, урча от восторга. Один из сфинксов поднимет 
голову и скажет: “Наша вечность пуста, потому что мы — толь- 
ко стражи ворот, наше бытие эфемерно, ибо мы — олицетворе- 
ние тайны, и, будучи олицетворением тайны, не знаем ни лжи, 
ни истины, потому как мы — не сокрытое, но сокрытие, и наш 
удел — молчание, а если мы и говорим, в словах наших не 
больше смысла, чем в самом молчании. Вот почему мы так 
жадны до крови, ведь кровь — это смысл, это душа, которой у 
нас нет!”» 

Машина, дёрнувшись, встала на светофоре. 

— Ну, ты что задумалась? — Пётр Алексеевич ухмыль- 
нулся. — Или ты... 

Он не успел договорить — что-то сильно ударило в зад- 
ний бампер «Лэнд Ровера», так что Иштар швырнуло вперёд. У 
неё перехватило дыхание, и она закашлялась. Шеф тем време- 
нем уже вышел на улицу, и она услышала, как он кричит на во- 
дителя другой машины. До Иштар долетали лишь отдельные 
фразы, пробивавшиеся сквозь снежную завесу, но по тембру 
голоса шефа было понятно, что он в ярости. 

— Куда вы лезете?! 

— Я не виноват, это улица! 

— Что?! Какая ещё улица?! 

— Дорога провалилась под колёсами! 

— Вы в своём уме?! 

— Говорю вам! Вон какая яма! Что мне было — в неё?! 
Посмотрите на стены домов! 
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Иштар непроизвольно бросила взгляд на ближайшее зда- 
ние: глубокая чёрная трещина змеилась от земли до самой кры- 
ши, обнажая кирпично-красное нутро стены. 

— Чтоб он сдох! — шеф вернулся на место, хлопнул две- 
рью и так резко вжал в пол педаль газа, что Иштар отбросило 
назад. — Нет времени с ним разбираться! Идиот! Помял мне 
бампер! Чёрт! — он ударил кулаком в центр руля, и машина про- 
тяжно загудела. — Чёрт бы его побрал! 

Иштар сделала глубокий вдох, и вся грудная клетка ото- 
звалась болью. 

Едва они переступили порог больницы, к ним подбежал 
худощавый юноша с желтоватым, как будто восковым лицом. 

— Ещё жив? — бросил шеф вместо приветствия. 

— Мы делаем всё возможное, — последовал ответ. — 
Профессор ждёт вас... куртку только сдайте в гардероб, пожалуй- 
ста, и возьмите там бахилы. 

Пётр Алексеевич раздражённо передёрнул плечами, но 
повиновался. Через пару минут все трое уже торопливо шагали 
по больничным коридорам. 

— До последнего момента он был в сознании, — на ходу 
объяснял молодой врач. — Всё говорил и говорил, хоть записы- 
вай... но дела его плохи — внутреннее кровотечение... и не оста- 
новить, вот в чём беда. Льётся и льётся. Удивительно, сколько в 
человеке может быть крови! 

— Литров пять, — заметил Пётр Алексеевич. — Ну, шесть. 

— Да из него уже пять раз по пять вылилось... ну вот, 
пришли. 

На двери значился номер — «1050». Шеф нажал на ручку. 
Первым, кого увидела Иштар, войдя в палату, был невысокий 
человек в очках с круглыми линзами, склонившийся над опера- 
ционным СТОЛОМ. 

— Здравствуйте, профессор, — Пётр Алексеевич протянул 
врачу руку, но тот только кивнул в ответ, не отводя взгляда от 
больного. 

— Да-да, мы сохранили кровь и уже отослали образцы в 
вашу лабораторию... вы говорили, кажется, что вам нужно что-то 
ещё... 

— Я говорил, что нужно будет сделать трепанацию и из- 
влечь головной мозг, — ответил Пётр Алексеевич. — И как мож- 
но быстрее. 

— Понятно, — профессор не удивился. — Родственников 
у него нет, даже сообщить некому. Только перед вашим приез- 
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дом потерял сознание, долго держался... при таких-то травмах... 
удивительно... 

Иштар взглянула на больного и похолодела. 

На койке лежал, вытянувшись, её знакомый призрак — 
только на этот раз он, несомненно, был из самых настоящих 
плоти и крови, как в тот день, когда Иштар столкнулась с ним на 
улице. Его фальшивые очки куда-то подевались, и глаза казались 
чересчур большими на полузакрытом кислородной маской ху- 
дом лице с заострившимися, как у покойника, чертами. Голова 
была тщательно обрита, и обнажённая кожа — ещё более белая, 
чем на лице, выглядела нежной и беззащитной. 

«Так вот как вы решили мне помочь...» 

— У вас всё готово? — спросил Пётр Алексеевич. 

Оба врача синхронно кивнули, и молодой подкатил к 
койке небольшой металлический столик, на котором лежали 
инструменты и стоял широкий цилиндрический пластиковый 
контейнер с физиологическим раствором. 

— Тогда начинайте, — приказал Пётр Алексеевич так 
резко, что Иштар вздрогнула. 

Профессор уверенным движением сделал круговой 
надрез на коже головы лежавшего, быстро снял её вместе с тон- 
кой подлежащей соединительной тканью, затем просверлил 
трепаном несколько отверстий в черепе и с помощью проводни- 
ка — плоской металлической полоски — продёрнул через два 
соседних трепанационных отверстия проволочную пилу. Шеф 
спокойно наблюдал за происходящим. 

Иштар почувствовала, что её начинает подташнивать, но 
не решилась отступить в сторону, как будто боясь пропустить 
хоть одно мгновение происходящего. 

«Это моё решение, я самостоятельно приняла его. Я не 
имею права отворачиваться». 

— Я придержу, а вы пилите, — тихо сказал профессор мо- 
лодому врачу, и тот взялся за оба конца пилы и принялся быстро 
протягивать её влево и вправо, пока два отверстия в черепе не 
соединились прорезью, мгновенно заполнившейся кровью. 


— Откуда же всё-таки у него столько крови... — удивлён- 
но пробормотал профессор. — Такой худой... 
— Нельзя ли побыстрее? — нетерпеливо осведомился 


Пётр Алексеевич. — Это ведь не операция. 

В ответ пожилой врач только пожал плечами. 

Окна в операционной были закрыты непроницаемыми 
внутренними ставнями, так что ни единого луча дневного света 
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не проникало в ослепительно белое помещение, Ннаполненное 
жёстким, неживым светом, льющимся из нескольких рядов 
мощных ламп, установленных на потолке. 
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Иштар взглянула на бесстрастное лицо Духа Города. Она 
как будто видела его впервые, это лицо с сильно выдающими- 
ся скулами, обтянутыми бледной кожей, тяжеловатой нижней 
челюстью и длинным, очень прямым носом, придававшим ему 
и теперь немного насмешливое и любопытное, и вместе с тем 
печальное выражение. 

«Почему именно вы? Хотя бы теперь я должна думать о 
вас, когда уже слишком поздно, но своим решением я не оста- 
вила себе иного выхода. И пусть бы я даже вырвала из рук 
врачей их инструменты — этим я бы только лишила нас шан- 
са получить драгоценный препарат, но вам бы я уже не помог- 
ла... Нет, вы и не хотели бы, чтобы я помогала вам, и, хоть я 
отвергла ваше предложение о помощи, вы всё равно поступи- 
ли так, как считали нужным... Совсем недавно вы были бес- 
плотны, но живы, а теперь вы даже слишком материальны, 
ибо вашу наготу едва прикрывает тонкая простыня, и вас с 
лёгкостью можно коснуться, но в то же время вы — мертвы. 

Если бы вы владели недоступными горными ущельями 
или океанским дном, вас бы не потревожили, но вам достались 
берега чёрной реки, а люди всегда строили свои города вдоль 
берегов рек. Кровь городов — вода, и вы видели, как воды Ре- 
ки вышли из берегов, и сфинксы встали и выпили кровь Горо- 
да и вашу кровь — всю без остатка, потому что они — дикие и 
ненасытные, и всё, что у них есть — это пустая и лживая веч- 
НОСТЬ... не судите же их строго, ибо они — часть нового Горо- 
да, насильно выстроенного поверх старого. Лишившись своей 
крови, Город умер, и вы умерли вместе с ним, поскольку исчез 
сам смысл вашего существования. Должно быть, пока суще- 
ствовал новый город, построенный людьми, вы тосковали по 
старому, и в каком-то смысле смерть стала для вас освобожде- 
нием. Мне бы хотелось думать так, но это не так, нет... 

Старый, незримый Город — Город, скрытый в болотах, 
населённый духами, танцующими в лунные ночи над покры- 
тыми мхом кочками. Человеческая мысль не в силах достичь 
дна колодца той древности, в которой вы уже были хозяином 
этой местности, хозяином терпеливым и незлобивым, ибо 
другой на вашем месте был бы гораздо более враждебен к лю- 
дям, без спросу явившимся сюда и первым делом начавшим 
вгонять в топкую землю сваи. Каким, должно быть, странным 


это вам тогда показалось — наблюдая за тем, как человече- 
ство распространяется по земле, вы в последнюю очередь 
могли вообразить, что оно позарится на ваши владения, об- 
любованные комарьём и ползучими гадами. 

Болото сопротивлялось, покуда у него хватало сил: оно 
отравляло пришедших к нему болезнетворными миазмами, 
насылало на пришельцев тучи зловредной мошкары, но затем 
всё-таки смирилось и дало сковать себя сначала гранитом и 
камнем, а затем — асфальтом и бетоном... но всё же до сей по- 
ры природа продолжала свою тихую войну с человеком, пото- 
му что человек оставался связанным с нею невидимой пупо- 
виной и не мог окончательно одержать над ней верх, но те- 
перь, лишившись души, упав на самое дно, он порвал эту связь 
и наконец победил, заплатив за свою победу гибельную для 
себя цену. Что я наделала, как я могла не понять вас, когда вы 
предложили мне свою помощь? Ведь я же и заставила вас пой- 
ти на это, и вы погибли ради людей, опустошивших и осу- 
шивших ваши земли...» 

— Ну, вот он, — профессор отложил в сторону снятую 
крышу черепа. Руки его дрожали. 

Розовато-серая поверхность мозга, похожая на ядро ги- 
гантского грецкого ореха, покрытая густой сетью капилляров, 
слегка поблёскивала в свете люминесцентных ламп. 

— Вынимайте, — Пётр Алексеевич встал за спиной вра- 
ча и склонился над его плечом. — Я не хочу потерять ни одной 
молекулы. 

— А что конкретно вы, собственно, хотите из него полу- 
чить? — профессор и его молодой помощник аккуратно из- 
влекли орган и поместили его в приготовленный контейнер с 
физиологическим раствором. — Откуда такая спешка? 

— У нас ведь с вами договор! — воскликнул Пётр Алек- 
сеевич. 

— Послушайте... — профессор выглядел сильно смущён- 
ным. — Всё-таки мы только что по вашей настоятельной 
просьбе... без констатации смерти мозга... Конечно, он был 
уже обречён... вне всяких сомнений... и это была бы пустая 
формальность, а вы утверждали, что на счету каждое мгнове- 
ние, что от этого зависит, получите вы лекарство от нового 
заболевания, или нет. Поймите меня правильно, договоры и 
деньги тут не при чём... мы с коллегой стараемся сделать всё 
для наших пациентов. Если бы вы сказали нам, что конкретно 
вы ищете, мы бы тоже могли принять участие... совершенно 
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безвозмездно... Мы готовы пойти на всё, чтобы только найти 
лекарство... 

— Это коммерческая тайна, — грубо отрезал шеф. — По- 
жалуйста, не тратьте моё время, оно мне очень дорого. 

Он подхватил одной рукой драгоценный контейнер и, не 
попрощавшись, вышел. Иштар, не найдя в себе сил обернуться, 
последовала за ним. 

В машине Пётр Алексеевич передал контейнер ей. Иштар 
снова почувствовала приступ тошноты, вспомнив руки Мары 
Николаевны, погружающие в формалин мозг очередного кро- 
лика, отвернулась и прижалась лбом к холодному стеклу окна. 

— Пётр Алексеевич... 

— Что? — на этот раз он вёл «Лэнд Ровер» очень осто- 
рожно, хотя было заметно, что ему не терпится как можно ско- 
рее добраться до лаборатории. 

Здания, проплывавшие за окном, были в большинстве 
покрыты сетью трещин, на тротуарах виднелись россыпи из 
кусков отвалившейся облицовки. 

«Лёд расступается, и Река выходит из берегов...» 

— Разве... если бы эту проблему вместе с нами разраба- 
тывали и другие специалисты... разве это бы правда... не уско- 
рило дело? 

Метель усиливалась, и ветер с разбега глухо ударялся в 
металлический бок машины. 

— А что, если бы они решили эту проблему? Что тогда, 
Иштар? 

Из вентиляционной системы «Лэнд Ровера» струился 
промозглый сквозняк. 

— Ведь это были бы не мы, — шеф усмехнулся. — Не мы, 
а кто-то другой. Разве ты не знаешь, что значение имеет лишь 
то, что делаешь именно ты? Если кто-то найдёт вместо меня от- 
вет на вопрос, который задал я — какова тогда моя роль во всей 
этой истории? 

Иштар молчала, обескураженная его словами. 

— Ты веришь в вечную жизнь, Иштар? В бессмертие? 

— Что? 

— Я не имею в виду вечную жизнь души, потому что я не 
верю в существование души. Но если человек совершает нечто 
значительное, он обеспечивает себе место в вечности. 

— Вы имеете в виду, в памяти других людей? 

— Называй, как хочешь. Для чего писатели пишут книги, 
художники рисуют картины, а композиторы сочиняют музыку? 


В конечном итоге только для того, чтобы продлить своё при- 
сутствие в этом мире. Искусство обещает вечность — и на ал- 
тарь этой вечности человек готов принести всё, что у него есть, 
потратить на это всю свою настоящую жизнь, если уж на то 
пошло. Люди умножают своё присутствие в мире себе подоб- 
ных, создавая произведения искусства. Они чем-то похожи на 
фараонов, возводящих себе вечные дома. 

— ...посреди пустыни, — вставила Иштар. 

— Что ж, возможно, ведь всё в конце концов превраща- 
ется в песок, но мы и теперь созерцаем величие фараонов, а, 
значит, оно сильнее пустыни. Я хочу сказать, Иштар, что науч- 
ное открытие имеет ту же сущность, что и произведение искус- 
ства. Учёный стремится вписать своё имя в вечность. Это — его 
первая и главная задача. Всё остальное — задачи второстепен- 
ные. Именно поэтому он должен не только задавать вопросы, но 
и находить на них ответы — первым. 

— А как же... люди? Они, в таком случае, не цель, а толь- 
ко средство? 

«На что мне его глупая вечность? На что мне его глупое 
бессмертие?» 

На глаза Иштар навернулись слёзы. 

— А разве для них есть какая-либо разница? Ведь мы 
искренне хотим спасти их, верно? — голос шефа звучал удив- 
лённо. — Что не так, Иштар? В чём ты опять сомневаешься? Мне 
казалось, ты приняла решение довести нашу работу до логиче- 
ского завершения. Или я неправильно тебя понял? Или это не 
ты только что присутствовала вместе со мной в операционной? 

— Да, всё так... — Иштар, нахмурившись, смотрела в ок- 
но. — Я не отказываюсь. Но мне кажется, Пётр Алексеевич, что... 
если мы берём на себя ответственность за чью-то смерть, то она 
может быть оправдана только спасением множества жизней. А 
если речь идёт о вписывании своего имени в чью-то память, то 
всё это... 

«Какая, впрочем, разница, что им движет? Главное, в 
конце концов, не мотивация, а результат...» 

Иштар замолчала, но шефа это, похоже, только рассер- 
дило. 

— Ну, договаривай! — приказал он не терпящим возра- 
жений тоном. 

— Всё это в таком случае — ложь, — закончила Иштар и 
изо всех сил прижала к груди пластиковый контейнер, как буд- 
то хотела защитить его. 
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Шеф только пожал плечами. 

— Ложь, Иштар, понятие такое же абстрактное, как ис- 
тина, и исследователь не имеет права оперировать ни тем, ни 
другим, если речь не идёт о булевой алгебре. Ты понимаешь 
меня? 

— Да, Пётр Алексеевич... — Иштар вздохнула. — Кажет- 
ся, я наконец вас понимаю. 

«Однажды бог смерти Иркалла, утомившись своим оди- 
ночеством, решил на время покинуть пределы подвластного 
ему пустынного края. Но не повелел он запрячь свою колесни- 
цу, а отправился пешком вдоль берега Реки, чей исток — в рас- 
селине гор Мащу, что несёт свои воды через мир живых, девять 
раз опоясывает преисподнюю и впадает в исходящее тлетвор- 
ными миазмами болото, посреди которого высятся стены го- 
рода мёртвых, что кипит и клокочет в немыслимых безднах и 
шумным водопадом низвергается в ледяное озеро, располо- 
женное в нижних пределах ада. Не раз бродил Иркалла в за- 
думчивости по неприветливым его берегам, но на этот раз ре- 
шил он подняться в мир живых и вдохнуть тот воздух, которым 
дышат создания из плоти и крови, и полюбоваться на луну и на 
солнце. Выйдя на поверхность, увидел Иркалла девочку, бро- 
дившую по колено в воде у берега и ловившую сачком рыбу. 
Подошёл бог смерти к самому берегу и стал наблюдать, как 
ловко вытаскивала она из воды одну сверкающую рыбку за 
другой и, осторожно высвободив их из сети и хорошенько рас- 
смотрев, отпускала обратно в воду. Заметив наблюдавшего за 
нею красивого юношу, девочка, поймав очередную рыбку, не 
стала отпускать её в воду, а взяла в руку и протянула ему. "Это 
— рыбка-четырёхглазка, — сказала девочка. — В каждом глазу 
у неё — по два зрачка: один собирает солнечный свет, другой 
— лунный. Она не мечет икру, но рождает живых мальков, как 
человек”. И улыбнулся Нергал, властитель теней, и наклонился 
к ней, положил руки ей на плечи и хотел было поцеловать, но 
вовремя вспомнил, кто он. Ещё мрачнее, чем прежде, стало то- 
гда его лицо, и, отвернувшись, побрёл он прочь, и вернулся в 
свой дом из чёрного камня, что возвышается в центре бесплод- 
ных земель». 
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«Мы получили его — лекарство, содержащее в себе все 
необходимые компоненты, — записала Иштар в дневник. — 
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Это оказалось несложно — как будто тело Духа Города само 
стремилось отдать нам всё необходимое. Пётр Алексеевич лич- 
но руководил работой биохимиков. Никогда не видела его та- 
ким сосредоточенным. 

На собраниях шеф часто ставил биохимиков нам всем в 
пример, говоря, что они никогда не ошибаются. Они действи- 
тельно всегда работали удивительно точно, как единый сла- 
женный механизм, но, отдавая им образцы на этот раз, шеф всё 
же не мог сдержать своего волнения. Меня бы это порадовало, 
если бы я не понимала, чем вызвано это волнение. 

Впрочем, беспокойство его было напрасным — пользу- 
ясь подготовленными мною и Ириной прописями, биохимики 
выделили, очистили все составляющие экспериментального 
препарата и, смешав их, получили густую янтарную жидкость. 
Если посмотреть сквозь неё на свет лампы, она кажется мут- 
ной, однако, если поднести пробирку к открытому окну и по- 
смотреть в дневном свете, то в растворе появляются яркие си- 
яющие полосы, как будто и вправду смотришь на драгоценный 
камень. 

Из-за опасности разрушения компонентов лекарства 
под действием холода приходится хранить его в термостате 
при температуре +37,5°С. По-видимому, в таких условиях оно 
может пребывать сколь угодно долго. Теперь осталось только 
испытать его, и это — самое сложное, потому что её слишком 
мало, этой драгоценной эссенции, и мы не представляем, 
сколько нам потребуется... возможно, достаточно одного мик- 
ролитра, чтобы вернуть человека к жизни, а, возможно, нам 
придётся использовать всё без остатка и единовременно. В 
своих размышлениях я склоняюсь в пользу последнего, по- 
скольку душа как предмет должна быть единой и неделимой, 
ведь невозможно представить себе, чтобы у человека вместо 
целой была только половина души или, скажем, две трети. В 
таком случае, если мы попробуем сперва ввести человеку не- 
большую дозу, весь наш эксперимент провалится, и нам при- 
дётся ждать, когда кто-нибудь ещё... нет, я не хочу даже думать 
0б этом. 

Если лекарство окажется эффективным, мы сможем по- 
лучать его таким же образом, каким получают органы для 
трансплантаций, а именно, от больных, которых уже невоз- 
можно спасти. Единственным отличием является то, что наш... 
материал мы должны забирать до констатации смерти мозга, 
что является нарушением существующих правил. Игнорируя 
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эту формальность, мы совершаем в юридическом смысле 
убийство, однако Пётр Алексеевич утверждает, что в столь без- 
выходной ситуации, сложившейся с появлением неизлечимого 
заболевания, не трудно будет добиться изменения существу- 
ющих медицинских и этических норм. 

Мы крадём у смерти лишь несколько мгновений — и всё 
же, для кого-то из доноров эти мгновения могли бы оказаться 
спасительными. Но мы не можем дожидаться необратимого 
бессознательного состояния донора, прекращения его само- 
стоятельного дыхания и исчезновения всех стволовых рефлек- 
сов, поскольку в этом случае в нервной ткани уже начинают 
происходить посмертные изменения, сопровождающиеся раз- 
рушением необходимых нам веществ. Тем не менее, я не счи- 
таю, что изменение каких-либо норм, записанных суконным 
языком на бумагах, скреплённых гербовыми печатями, сможет 
избавить нас от нашей ответственности и от нашей вины. Если 
бы всё было так просто, ада бы не существовало, и можно бы 
было одним росчерком пера отменить само понятие греха. 

Необъяснимо, однако, что процесс разрушения “веще- 
ства души” затормаживается или вовсе останавливается, если 
мы успеваем выделить его компоненты из погибающего тела и 
смешать их вновь вне организма. Считается, что после смерти 
душа покидает тело через рот или через ноздри... возможно, 
нашими действиями мы нарушаем естественный ход событий 
и запираем душу в стерильной пробирке, откуда ей уже никуда 
не деться. Любопытно, что бы сказал на это Пётр Алексеевич...» 

Закрыв тетрадь, Иштар отправилась в душ и тщательно 
вымыла голову, вылив на неё все запасы шампуня, после чего, 
взяв ножницы и бритву, она сначала обрезала свои длинные 
чёрные волосы под корень, а затем тщательно обрилась наго- 
ло, последней парой движений сбрив брови. 

Несмотря на сильную усталость, ночью Иштар так и не 
удалось уснуть, и она просто пролежала несколько часов с за- 
крытыми глазами. 

«Боги пировали среди сияющих мёртвым светом звёзд и 
закрученных в спирали галактик, плясали среди столбов кос- 
мической пыли, двигавшихся медленно и величественно. Оку- 
танные облаками межзвёздного газа, кружились они то пооди- 
ночке, то парами, то сливаясь все воедино, то вновь разъеди- 
няясь, и само время кружилось и вращалось вместе с ними, и не 
было ни прошлого, ни настоящего, ни будущего, и боги, смеясь, 
кричали друг другу: “Пусть для людей события их кратких 
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жизней происходят одно за другим, ибо лишь так можно убе- 
речь род человеческий от безумия! Пусть уделом их будет ли- 
ния, ибо они несовершенны, но не сфера, ибо она совершенна, и 
людям в силу их несовершенства не постичь её природы! Пусть 
шар катится, ибо такова природа шара! Они вспоминали о 
людях, танцуя и услаждая себя терпким вином, и временами 
казалось, что их размытые очертания становятся отдалённо 
похожими на человеческие, а на колеблющихся, постоянно из- 
меняющихся лицах проступают человеческие черты. Но стоило 
взглянуть на них ещё раз — и в лицах их нельзя было найти 
ничего человеческого. Лишь один из богов — высокий блед- 
ный юноша, закутанный в белоснежные погребальные одежды, 
стоял в стороне, скрестив на груди руки и бесстрастно наблю- 
дая за происходящим. 

Когда боги уже напились так, что языки их стали запле- 
таться, придумали они себе забаву: по очереди нырять в тём- 
ные воды Абсу, в пропасть Нар Маттару — так называли они 
бесконечный океан, омывающий их владения. Они бросались в 
бурлящую бездну и достигали её вязкого бездонного дна, ибо 
настоящего дна у бездны нет — на то она и бездна. И со дна 
этой бездны, которое одновременно и существует, и не суще- 
ствует, приносили они ил и грязь, и вскоре перед ними выси- 
лась скользкая оплывшая гора, источавшая резкий болотный 
запах. 

“Ну что же, — сказал один из богов, чью голову венчало 
несколько пар изогнутых рогов. — К чему нам эти бесполезные 
ил и грязь? Зачем мы в порыве веселья натащили их сюда, из- 
влекли из небытия и сложили нелепой кучей в реальности? 
Лучшее, что могли бы мы сделать теперь — это бросить всю 
эту мерзость обратно, на дно бездны, где она бы продолжала 
неистово бурлить, обнимать и оплодотворять самоё себя, рож- 
дая из себя смутное подобие жизни и тотчас, в слепом своём 
голоде, пожирая его. Но мы не можем поступить так, ибо то, что 
извлечено из тьмы и вынесено на свет, не может быть возвра- 
щено обратно во тьму, поскольку несёт на себе отблеск света, а 
потому может нарушить спокойствие и неизменность тьмы. 
Нам надлежит теперь умерить своё веселье и подумать, что де- 
лать с этими илом и с этой грязью дальше”. 

Боги расселись вокруг покрытого чёрной тиной холма и 
задумались. Вскоре один из них, имеющий женскую грудь, а в 
руках сжимающий глиняные таблички судьбы, поднял (или всё 
же следует сказать — подняла?) голову и сказал: “Пожалуй, раз 


ТОТ 


уж мы принесли по глупости частицу небытия в мир, следует 
сотворить из неё что-то живое или подобие живого, иными 
словами, сделать её частью подвластного нам мира, дабы не 
оставалась эта частица небытия здесь чуждой и никчёмной, 
ибо, раз это небытие, оно не может и не должно существовать”. 
Эта мысль всем понравилась, но, поскольку боги были разгоря- 
чены вином и плясками, они захотели пошутить, и один из них, 
самый бойкий, воскликнул: “Слепим же чудище, которого ещё 
не видел свет! Пусть у него будет женское лицо и борода во 
множестве завитков, пусть левая его грудь будет женской, а 
правая — мужской! Так будет оно схоже с богами, природа ко- 
торых — в единстве!” И все захохотали, и принялись сообща 
лепить из ила и грязи голову невиданного чудища, пока один 
из богов не отвлёкся и не сказал: “Слишком уж похоже на нас 
это нелепое творение, так пусть жеу него будут львиное тело и 
бычьи ноги, на спине же пусть у него будут крылья, покрытые 
чёрными перьями!” И снова засмеялись боги, и вылепили 
львиное тело чудовища, снабжённое бычьими ногами и крыль- 
ями, покрытыми чёрными перьями, а кто-то ещё приделал к 
аляповатому туловищу длинный змеиный хвост. Когда же из- 
ваяние было готово, боги расступились, взирая на своё творе- 
ние с ужасом, так страшна была кривая ухмылка чудовища, так 
отвратительны были острые львиные клыки, приподнимав- 
шие его нежные девичьи губы. 

“Что же, осталось наполнить жилы нашего создания 
кровью, чтобы оно обрело душу”, — произнёс некто среди во- 
царившейся тишины и неподвижности, но не сразу ему отве- 
тили, а, когда ответ всё-таки был дан, звучал он так: “Разве ты 
не видишь, что у нас получилось? Верна старая истина — не 
следует приниматься за дело, когда в голове гуляет хмель. Нет, 
не дадим чудовищу крови, ибо слишком страшно оно и нелепо, 
и душа его озлобится, и кровь в его жилах почернеет от нена- 
висти. Наполним лучше его жилы ветром, и пусть оно живёт, но 
жизнь эта будет эфемерной и обманной, и никогда не станет 
настоящей, то есть жизнью в полном смысле этого слова — 
имея твёрдую плоть, будет это создание вечным призраком, 
обитающем на границе мира и небытия. Насильно вырванное 
из небытия, не сможет оно вернуться обратно, но и частью ми- 
ра оно не станет — вы сами видите, что оно слишком ужасно и 
отвратительно, чтобы по-настоящему существовать”. И все со- 
гласились, и отворили на шее чудовища жилы, чтобы ветер 
наполнил их. 
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Чудовище открыло глаза из чёрного оникса и посмотре- 
ло на своих создателей, и во взгляде его были только дикость и 
ярость, и беспросветная тоска. Оно взглянуло своими всевидя- 
щими очами в мир живых, взглянуло на птиц, зверей и морских 
рыб, и на людей. Внимательно вглядывалось оно в каждое со- 
здание, а затем обратило свой взор в бездну океана Абсу, и 
увидело в ней своё отражение, и до него дошла вся нелепость и 
уродство собственного облика. Чудовище повернуло своё пре- 
красное женское лицо к богам, разомкнуло губы и сказало: “Вы 
слепили меня из ила и грязи, придав мне облик, ни с кем не 
схожий. Так сделайте же из остатков ила для меня брата, сле- 
пите мне сестру из жидкой земли, что скрыта водой вечного 
океана! Вот всё, о чём я хочу вас попросить — вот моя един- 
ственная просьба!” И боги, посовещавшись, сделали, как проси- 
ло чудовище, и слепили для него из остатков ила и грязи брата 
и сестру-близнеца. 

И вот уже два чудовища, одинаковые и наружностью, и 
внутренним своим содержанием, стояли перед богами, упира- 
ясь раздвоенными копытами в твердь. “Сотворить-то вы нас 
сотворили, — сказали они хором, разомкнув свои красивые гу- 
бы, за которыми скрывались ряды острых и хищных зубов. — 
Но в жилах наших гуляет ветер, и оттого наша жизнь — эфе- 
мерна, и, как убоги мы перед остальными вашими творениями 
внешне, так же убоги мы и внутренне! Дайте же нам крови, 
наполните наши тела кровью, чтобы не чувствовали мы себя 
ущербными перед всеми остальными вашими созданиями — 
перед людьми, зверями, птицами и морскими рыбами!” Но боги 
в ответ лишь качали головами, ибо не могли они исполнить 
требование чудовищ и изгнать из их жил ветер, явившийся из 
пустоты и сам бывший пустотою. И тогда закричали нелепые 
твари: “Что ж, не хотите вы удовлетворить нашей просьбы?! 
Думаете, жестокие, это слишком много для нас, и довольно с 
нас той эфемерной и зыбкой жизни, которой вы нас наделили?! 
Так мы сами заберём то, что нам причитается!” С этими слова- 
ми они поднялись на дыбы и бросились на богов, и схватили 
одного из них и в один миг удушили и растерзали, а, разорвав 
его на части, отделив его голову, руки и ноги от туловища, 
принялись жадно лакать его кровь, тщась наполнить ею свои 
жилы и обрести таким образом душу. 

Боги страшно перепугались, поняв, что чудовища не 
успокоятся, пока не выпьют всю кровь, какую найдут в мире, 
но и тогда не обретут они души и не станут подобны другим 
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созданиям, и всегда будет бесплодной и пустой их дикая 
ярость, и всегда они будут желать, но никогда не получат же- 
лаемого. И тогда боги схватили обоих и связали их, и водрузи- 
ли на их развевающиеся непокорные волосы волшебные го- 
ловные уборы, сковавшие их волю, сдерживающие их голод и 
жажду. Когда это было сделано, боги освободили их от пут, по- 
тому как теперь порождения бездны были смирны и только 
злобно сверкали своими ониксовыми глазами да разевали рты 
и высовывали длинные раздвоенные языки, алые от выпитой 
крови. 

“Отныне будете вы называться Шеду, или сфинксами, 
удушающими и алчущими крови, — сказал бог, чья голова бы- 
ла увенчана множеством рогов. — И будете вы поставлены у 
врат вечности, не принадлежа вечности, и будете сторожить 
истину, не зная истины!” 

Все выразили своё согласие с таким решением, однако 
один из богов — тот, что стоял в стороне, закутанный в погре- 
бальные одежды, сжалился над сфинксами и добавил: “Да, вы 
будете вечно алкать крови и не получать её, и будете задавать 
приходящим к вратам вечности вопросы, не зная ответов, но в 
час падения мира, в час, когда Река выйдет из своих берегов и 
выплеснется на гранитные камни, оцепенение спадёт с ваших 
членов, и они вновь станут гибкими, и тогда вы подниметесь и 
будете вольны пить кровь и наслаждаться её вкусом, и, пусть 
вы не получите души, желание ваше будет отчасти исполнено, 
и страсть ваша будет частично удовлетворена!» 


ЖЖЖ 


Когда Иштар вышла из маршрутки, ещё не рассвело. Лес, 
укутанный снегом и погружённый в утренние сумерки, казался 
мёртвым. Иштар приложила ладонь к стволу дерева. Кора была 
обжигающе холодной. Присмотревшись, Иштар заметила, что 
всё дерево покрыто тонким слоем льда, который не растаял от 
её прикосновения. 

— Как это странно... 

Облачко пара, вырвавшееся из её рта, мгновенно пре- 
вратилось в россыпь крохотных белых кристалликов, застыв- 
ших на ледяном дереве. 

Она поймала себя на мысли, что впервые ей не хочется 
даже смотреть в сторону лабораторного комплекса. 

Ветер злобно завывал где-то высоко в небе. 
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Иштар провела пальцем по сбритым бровям. 

«Надо, Иштар, обратной дороги у тебя нет». 

— ...если вы не поможете, мой ребёнок погибнет, — от- 
крыв дверь кабинета, Иштар услышала обрывок фразы, произ- 
несённой женским голосом, в котором вибрировали с трудом 
сдерживаемые слёзы. 

Напротив Петра Алексеевича сидела высокая рыжево- 
лосая женщина с поразительно симметричным, как будто за- 
стывшим лицом. 

— Привет, Иштар, — не отрывая внимательного взгляда 
от женщины, бросил шеф. 

Женщина даже не шелохнулась. 

— Он умирает. Помогите, — когда она говорила, её 
бледные губы почти не шевелились. — Помогите. Мой ребёнок 
болен. Врачи говорят, ему нельзя помочь. У меня надежда 
только на вас. Я знаю, вы разрабатываете новые препараты, я 
читала ваше интервью в журнале. «Мы заботимся о людях!» 
Ведь это ваши слова! Вы... вы должны помочь мне. 

Ладони женщины, до того покоившиеся на её коленях, 
сжались в кулаки — не судорожно, не мгновенно, как бывает 
это в моменты сильного волнения, но медленно, как-то бес- 
сильно, словно женщина просто понимала — произнося слово 
«должны», ей следует сжать кулаки; так это слово произведёт 
больший эффект. 

— С чего вы взяли, что мы работаем над лекарством от 
этой болезни? — холодно поинтересовался шеф. 

— Не может быть, — голос женщины оставался ровным, 
но слышно было, что она заставляет себя произносить слова 
через силу. — Этого просто не может быть. Вы руководите од- 
ной из ведущих биотехнологических компаний в мире... вы не 
могли проигнорировать эпидемию таких масштабов. Я не врач 
и не биолог, но я способна ещё мыслить логически. 

— И всё же, — Пётр Алексеевич снисходительно улыб- 
нулся. — Мы занимаемся другими вещами. 

Женщина низко опустила голову, так что её огненные 
волосы, упав на лицо, скрыли его выражение. Иштар подумала, 
что выражение это, должно быть, вовсе не подходит лицу жи- 
вого человека, так что лучше его и не видеть. 

— Значит, не хотите помочь... А знаете, что я вам скажу? Я 
бы хотела броситься сейчас на вас и задушить — да, честное сло- 
во, задушить вот этими самыми руками, — она как будто умоля- 
юще протянула к нему руки (Иштар заметила, что ногти у этой 
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элегантной женщины были обгрызены до крови). — Но у меня 
нет сил. Я видела слишком многих, подобных вам. Мне не из- 
вестны ваши цели и ваши пути, но вы не идёте путём жизни, это 
я знаю точно. 

Не дожидаясь ответа, она медленно поднялась с кресла, 
подхватила сумочку, и, не попрощавшись, нетвёрдыми шагами 
пересекла кабинет. Когда она прошла мимо Иштар, та ощутила 
слабый сквозняк. 

— Иштар, привет, — повторил Пётр Алексеевич, взглянув 
на Иштар и сделав вид, что не замечает изменений в её облике. 
На лице его появилась обычная доброжелательная улыбка. 

— Извини, мы заняли твоё место. У тебя, наверное, сего- 
дня много работы? 

— Да... то есть нет, — Иштар сглотнула, пытаясь изба- 
виться от противного липкого комка, возникшего в горле. — Я 
сейчас... 

Повинуясь какому-то безотчётному порыву, она развер- 
нулась и, стараясь не выдать себя излишней торопливостью, 
вышла. Едва за ней закрылась дверь, и начальник уже не мог её 
видеть, она бросилась бегом по коридору, надеясь догнать 
ушедшую женщину. По пути Иштар случайно толкнула Настю — 
та выронила из рук поднос, на котором несла реактивы; разно- 
цветные пробирки и бутылочки, весело позвякивая, раскатились 
по полу. 

— Чтоб ты провалилась! — воскликнула Настя, но Иштар 
её даже не услышала. 

Выбежав на улицу, Иштар увидела, что женщина уже си- 
дит в маленькой серебристо-белой, почти сливавшейся со сне- 
гом машине. 

— Подождите! — с порога крикнула Иштар и замахала 
руками. — Пожалуйста, не уезжайте! 

Подбежав к машине, она постучала в окно костяшками 
пальцев. 

Женщина опустила стекло. 

— Зачем вы бежали? Я бы вышла из машины... Я что-то 
забыла? 

— Нет. Нет, я просто... вы бы не могли оставить мне свои 
координаты? — Иштар с трудом перевела дух и увидела, что 
женщина уже протягивает ей визитку. 

— Не стойте на морозе. Холод может убить. 

Иштар посмотрела ей в глаза. Радужная оболочка вокруг 
зрачков была огненно-рыжей. 
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— Он очень холодный. И с каждым днём — всё холоднее, 
— прошептала женщина, едва шевеля бескровными губами. 

— Да... я знаю, — Иштар кивнула. — Я обязательно вам 
позвоню. 

— Спасибо вам. Большое вам спасибо. 

Стекло поднялось, и машина, урча двигателем, заскри- 
пела колёсами по плотному снегу. Иштар сунула визитку в 
карман джинсов и медленно побрела к дверям лабораторного 
комплекса. 

«Она бы хотела броситься на Петра Алексеевича и заду- 
шить его собственными руками...» 

Иштар попыталась представить, как эта хрупкая жен- 
щина пытается задушить Петра Алексеевича, который в срав- 
нении с ней выглядел почти великаном, но перед глазами её 
возник образ падающей, разбивающейся вдребезги от удара об 
лёд глиняной куклы. Когда она вернулась в кабинет, шеф была 
занят чтением документов и не обратил на неё внимания. 
Иштар села за свой стол. Мысли о нежданной посетительнице 
не оставляли её. 

«Если бы благодаря нашему лекарству её сын вернулся, 
то Дух Города погиб бы не напрасно. Мы копаемся в составе 
препарата, но, пока мы не испытаем его, мы не поймём, эффек- 
тивен ли он. Мы бы могли помочь...» 

— Пётр Алексеевич, — тихо проговорила Иштар, не обо- 
вачиваясь. — Зачем вы отказали этой женщине? 

— Зачем? — Иштар услышала, как начальник отложил 
документы в сторону и повернулся в кресле. — В каком смысле 
«зачем»? 

— Я хочу знать... Ведь нам же нужен пациент, на кото- 
ром мы могли бы испытать действие полученного лекарства! 
Ведь это — наш шанс испытать лекарство и помочь... 

— Но это ребёнок, Иштар. Мы выделили искомую суб- 
станцию — давай называть её так, ведь пока мы не знаем, яв- 
ляется ли она вообще лекарством и сможет ли помочь в кор- 
рекции состояния пациентов, — так вот, мы выделили её из 
организма взрослого человека. Мы и так не представляем, с че- 
го начать её испытание, а ребёнок ещё больше всё усложняет. У 
ребёнка развитие болезни может протекать по совершенно 
иным механизмам, нежели у взрослого, ребёнок, в конце кон- 
цов, не сможет чётко описать свои ощущения, а нам это очень 
нужно, иначе мы можем пойти в дальнейшей работе неверным 
путём. И у нас — всего один образец препарата. Понимаешь? 
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Если мы рискнём им и станем испытывать на ребёнке, наши 
шансы на успех сократятся в разы. К тому же, прежде чем кого- 
то «лечить», мы должны испытать полученное вещество на 
культурах клеток, на животных, провести все необходимые до- 
клинические испытания — в противном случае мы не можем 
рассчитывать на признание нашей работы и на успех нашего 
дела. Ты говоришь, я солгал, но в действительности я поступил 
единственно верным в данной ситуации образом. 

— Она ведь мать, — снова перебила Иштар. — И она по- 
теряет своё дитя, если мы ей не поможем. Ведь шанс есть, пусть 
он действительно невелик, и пусть он меньше, чем если бы у 
нас был взрослый пациент. 

— Свои сочувствие и жалость, пожалуйста, оставь при 
себе. Мы говорим о деле. Исследователь не имеет права подда- 
ваться чувствам. Я удивляюсь тебе, Иштар. Стоило тебе уви- 
деть какую-то истеричную женщину, как ты готова уже риск- 
нуть результатами нашей работы. 

— Я... — Иштар растерялась. 

— Да, ты! — он повысил голос. — Ты что же, думаешь, 
каждая мать любит своё дитя? Что вообще с того, что она его 
родила? И сколько матерей калечат своих детей, прикрывая 
любовью свой страх перед смертью, сколько из них рожает де- 
тей лишь для того, чтобы продлить своё собственное суще- 
ствование? Ни на что другое они не годны! Потеряет одного, 
родит другого — это биология, Иштар! Ты не задумывалась над 
этим? А мне это, кстати, странно... я никогда не слышал о твоей 
матери. Ты уверена, например, что она тебя любит? 

— Моя мать мертва, — резко ответила Иштар. 

— Вот как? И как же это произошло? 

— Она убила себя, — процедила Иштар сквозь зубы, хо- 
тя всё в ней сопротивлялось этому признанию. — Выбросилась 
из окна, когда мне было пять лет. 

— Когда тебе было всего пять? — шеф сощурился. — И 
ты считаешь, она любила тебя? Считаешь, она была достойна 
сострадания? Она даже не подумала, что будет с тобой, не сде- 
лала ничего, чтобы защитить тебя от опасностей этого мира. И 
ты будешь говорить, что каждая мать заслуживает сострада- 
ния? Всё это глупо. Ты отвлекаешь меня этими глупостями и 
отвлекаешься сама. Советую тебе вернуться к работе. 

Пётр Алексеевич отвернулся и демонстративно подви- 
нул к себе клавиатуру компьютера. 

Иштар поднялась с кресла. 
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— Ты куда собралась? — поинтересовался шеф. 

— Я... лучше уеду сегодня. Голова болит. 

— Слушай, Иштар, — он повернулся к ней и смерил её с 
головы до ног ледяным взглядом. — Знаешь, что? Я считаю, ты 
чересчур утомляешься. Тебе не следует больше работать по но- 
чам. Я сделаю распоряжение, чтобы после окончания рабочего 
дня твой пропуск в лабораторный комплекс блокировался. И, 
пока ты не свыклась со своим новым качеством, которое ты, 
Иштар, приобрела, решив участвовать в завершающей фазе 
нашего проекта, я не позволю тебе работать с субстанцией без 
моего присмотра. На практике это означает, что твой пропуск в 
биохимическую лабораторию также будет заблокирован. 

С этими словами Пётр Алексеевич поднялся, взял со сто- 
ла мобильный телефон и вышел из кабинета. 

Иштар постояла немного, ожидая, когда смолкнут его 
шаги. 

«Быть может, мне следует бросить науку, заняться акро- 
батикой и научиться ходить на руках — вниз головой — чтобы 
увидеть мир таким, каков он на самом деле?» 

Она вышла из комплекса, прошла, не обращая ни на что 
внимания, через лес и, выйдя на остановку, села в подъехавшую 
маршрутку — такую грязную, что невозможно было определить 
её настоящий цвет. 

«Шеф прав. Исследователь должен быть выше сострада- 
ния и жалости, потому что поступки людей — казалось бы, 
близких и родных нам людей, нередко поражают нас своим эго- 
измом и жестокостью, хотя чаще всего — своей нелепостью и 
непоследовательностью, но мы не задумываемся над этим, мы 
оправдываем их лишь на том основании, что связаны с этими 
людьми кровными узами. Но кровные узы ничего не значат. 
Значение имеет лишь логика, рассуждение, постановка цели и 
задач исследования, последовательное решение этих задач, по- 
лучение результатов, их интерпретация и формулировка выво- 
дов. Вот что имеет значение, а вовсе не кровные узы, ибо наши 
близкие, с точки зрения науки, ничем не отличаются от наших 
далёких — они точно такие же, и они могут поступать хорошо 
или плохо, просто потому, что они — люди, и нельзя, забыв о 
своём долге, бросаться помогать человеку лишь на том основа- 
нии, что этот человек — мать умирающего ребёнка. Своим ре- 
шением отдать себя науке, встать, если потребуется, по ту сто- 
рону морали и этики, человек разрывает все свои кровные узы, 
и чувство сострадания становится для него непростительным». 
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Выйдя из маршрутки, Иштар торопливо зашагала к мет- 
ро. Воздух был таким холодным, что даже она ощущала, как 
мёрзнут лицо и руки. Шрам над переносицей напоминал о себе 
колющей болью. 

«Но всё же... я могу помочь...» 

Иштар достала мобильный телефон и набрала номер 
Иры. 

«Абонент недоступен», — равнодушно сообщил элек- 
тронный оператор. 


ЖЖЖ 


Ночью Иштар несколько раз просыпалась, в полудрёме 
смотрела на часы и вновь в изнеможении роняла голову на из- 
мятую подушку. 

«Когда богиню Иштар одолел тяжёлый недуг, солнце- 
Шамаш перестало выезжать поутру на своей огненной колес- 
нице из медных ворот, что стоят между горами-близнецами 
Машу на востоке, и земля погрузилась в сумерки, и не слышно 
было более смеха, а только плач и стенанье. Всё перепробовала 
богиня, но ни одно средство не помогало ей, и тогда позвала 
она величайшего героя, Гильгамеша, всё видавшего, познавше- 
го все моря, перешедшего все горы, постигшего премудрость, 
всё проницавшего, и повелела ему спуститься на дно океана 
Абсу и сорвать волшебный цветок, что поднимается из зыбкого 
ила. 

“Сорвёшь ты тот цветок, и длинные шипы его ранят 
твою руку, но если принесёшь его мне, покинет моё тело злая 
болезнь, и снова солнце выйдет из врат между горами Мащу, и 
вновь веселье и радость воцарятся в мире людей, и в награду за 
то будешь ты бессмертен и вечно молод”. 

Кивнул Гильгамеш, понимая, что посылает его богиня 
на верную смерть, но делать было нечего, и отправился он к 
колодцу, что ведёт из мира людей в пучины Абсу, и отвалил 
тяжёлый камень, придавивший крышку, и открыл крышку ко- 
лодца, а затем крепко-накрепко привязал верёвкой камни к 
своим ногам, чтобы утянули они его в мрачную пучину. 

Достигнув самого дна, сорвал герой волшебный цветок, 
и шипы вонзились в его руку, и кровь Гильгамеша смешалась с 
тёмными водами Абсу. Но Гильгамеш не отпустил цветка, а от- 
вязал от ног камни, и волны вынесли его на берег, усыпанный 
пёстрой галькой. И тогда отправился герой к богине, и, пре- 
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клонив перед ней колени, отдал ей цветок, но, едва Иштар кос- 
нулась его, как превратился стебель цветка в извивающееся 
змеиное тело, покрытое ядовитой чешуёй, а сам цветок — в го- 
лову змеи с разверстой пастью, красной, как его лепестки. 

Отшатнулась Иштар, но уже было поздно — змея броси- 
лась на неё и сжала в своих тугих кольцах тело богини, и вон- 
зила зубы в её шею...» 

Иштар проснулась, медленно сползла с кровати и, не 
включая света, направилась в ванную, где долго сидела на кор- 
точках под горячими струями душа, обхватив обритую голову 
руками. 

По своему обыкновению Иштар приехала на работу за- 
ранее, однако Пётр Алексеевич в точности выполнил свою 
угрозу — пропуск перестал действовать, и ей пришлось почти 
час простоять на морозе до начала рабочего дня. Про себя 
Иштар отметила, что Ира так и не пришла и, зайдя в комплекс, 
тотчас набрала её номер на мобильном. 

— Да, Иштар? — взволнованный голос Иры пробивался 
сквозь уличный шум. 

— Ира! Ты где?! 

— Тут чёрт знает что творится, Иштар! Боюсь, я сегодня 
до работы не доеду! 

— Мне надо с тобой встретиться и поговорить! Это 
очень срочно! 

— Да не могу я, говорю же! Тут вся улица провалилась! 
Несколько домов ушло под землю! Огромная дыра! Весь транс- 
порт стоит! 

Ира отключилась. 

Дойдя до компьютера, Иштар торопливо написала Ире, 
вкратце изложив историю визита рыжеволосой женщины к 
Петру Алексеевичу. Закончив с письмом, она перезвонила кол- 
леге. 

— Ну, что ещё? — Ирин голос звучал мрачно. — Я домой 
вернулась. Еле успела. Вот только теперь думаю — за каким 
чёртом... У меня прямо перед домом тоже земля провалилась. 

— Я написала тебе письмо, — перебила Иштар. 

— Ая не смогу прочесть, — ещё более хмуро отозвалась 
Ира. — Все коммуникации оборваны. Ни воды, ни интернета. 
Вообще ничего. 

Иштар до боли в пальцах сжала телефон. 

«Именно теперь... как будто сам Город ополчился про- 
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— Ты бы видела эту яму! — в Ирином голосе послыша- 
лись нотки восхищения. — Ты бы её видела! Метров десять, 
наверное, в диаметре, и всё растёт! И начинается от самой сте- 
ны — её уже не обойти никак. 

— Вот оно что... 

— Ана дне кипит чёрная жижа! — воскликнула Ира. — А 
вонь какая! Невыносимая! Я живу на девятом этаже, но и досю- 
да достаёт. Как будто там сдохло что-то огромное и гниёт! 

— Ясно, — Иштар вздохнула. — Выбирайся оттуда по- 
скорее. Ты мне правда очень нужна. Лекарство... 

— Я же говорила, что я в этом больше не участвую, — 
Ира насторожилась. 

В телефоне послышался отдалённый треск. 

— Ну вот, ещё провалилось! 

— Ира... — Иштар говорила медленно, стараясь как 
можно точнее подобрать слова. — Мне без тебя правда не 
справиться. Я не могу обсуждать это по телефону. Прочитай 
моё письмо, как только доберёшься до сети. 

— Ладно, — помедлив, отозвалась Ира. — До скорого. 
Если, конечно, весь мой дом не провалится в преисподнюю. 

Попрощавшись, Иштар нехотя занялась исполнением 
своих рутинных обязанностей, однако все мысли её были лишь 
о недоступном теперь янтарном растворе, хранящемся в тер- 
мостате в биохимической лаборатории, и о ребёнке, для кото- 
рого каждый день промедления означал потерю и без того 
эфемерных шансов на спасение. 

Вернувшись домой, Иштар практически тотчас легла 
спать. 

«Минута, отмеренная обычными часами, непостижи- 
мым образом может соответствовать нескольким часам или 
даже дням, прожитым во сне. По всей видимости, события, 
прожитые нами во сне, случаются в промежутках между физи- 
ческими минутами. Никто же никогда не измерял величину 
этих промежутков. Может, туда можно впихнуть целый год 
или, например, целую эпоху, минувшую незаметно для нас в 
какой-то из бесконечного множества параллельных вселенных. 
Но если... если может быть наоборот, и с помощью сна можно 
сжать до минут недели и годы...» 

— Это было... в какой-то книге, — прошептала Иштар, 
медленно проваливаясь в темноту. 

«Эрешкигаль — чёрная, словно облитая смолой, покры- 
тая, как нарывами, тысячами никогда не спящих глаз, всевидя- 
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щая хозяйка земли, откуда никогда не возвращаются, одетая в 
грязные лохмотья, с нечёсаными, растрёпанными волосами, си- 
дит, широко расставив ноги, на ступенях храма Иркаллы, бога 
смерти. Богиню окружают семь судей мёртвых — безносых и 
безглазых, с длинными, вывалившимися из постоянно откры- 
тых пастей языками. Перед ней стоит нагая женщина с ослепи- 
тельно белой кожей 

— Зачем ты явилась ко мне, младшая сестра? Или тебе 
мало дела на земле? Или ты хочешь властвовать вместе со мною 
над этим горемычьем? Или ты хочешь отнять у меня то немно- 
гое, чем я владею? Отвечай мне без промедления, что привело 
тебя ко мне в землю забвения, в край, где не слышно смеха и 
музыки, где лишь горестные стоны да плач нарушают тишину? 

Ничего не отвечает Иштар, только низко склоняет голо- 
ву, так что длинные чёрные волосы, спутавшиеся и похожие от- 
того на патлы её старшей сестры, закрывают её лицо. 

— Ну, что молчишь?! Или страж врат Нети от излишнего 
усердия вырвал твой язык? Или ты боишься меня — той, что 
давно уже позабыла солнечный свет?! А ведь тебе стоит бояться 
и страшиться, у тебя есть повод опускать взгляд, младшая моя 
сестра! Помнишь ли ты, как гуляли мы с тобою вместе по полям, 
заросшим дикими травами и цветами, как беззаботно смеялись 
и пели, держась за руки? Тогда и моя кожа была белее облаков, 
а рыжие мои волосы лежали тяжёлыми кольцами на моих пле- 
чах. Тогда и моя улыбка заставляла трепетать сердца юношей 
от страсти, а женские сердца сжиматься от зависти. Помнишь 
ли ты, какой была я, Иштар? Руки мои и ноги были украшены 
золотыми браслетами, которые чудно звенели, когда я танце- 
вала, и старшие боги приходили насладиться моим танцем и 
послушать дивную музыку. О, я была во сто крат краше тебя, 
Иштар, ибо никогда твоя кожа не была по-настоящему белой, а 
только бледной, как лицо ночной распутницы — луны, и воло- 
сы твои никогда не вились кольцами, как у меня, — нет, они 
всегда были гладкими и чёрными, как сама ночь, и глаза твои в 
сравнении с моими глядели тускло и сумрачно. И танцевала ты, 
признаться, хуже меня, да и пела не слишком уж складно! Но 
никогда не случалось между нами ссор, и никогда не показыва- 
ла я тебе своего превосходства, и не крала я у тебя возлюблен- 
ных, хотя не было к тому никаких препятствий! Так ли это, 
младшая моя сестра? Была ли я всегда добра к тебе, всегда ли 
говорила я с тобой на равных, не ущемляла ли я тебя в чём- 
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— Всё так, — тихо ответствует нагая женщина, стоящая 
на ступенях храма бога смерти. — Ты всегда была ко мне добра, 
всегда говорила со мной на равных и никогда ни в чём не 
ущемляла меня. 

— А вот я расскажу тебе ещё, — усмехается Эрешкигаль, 
кривя свои растрескавитиеся губы. — Припоминаешь ли ты, как 
упала ты однажды в Реку, как подхватило тебя течение и по- 
несло к земле, откуда никогда не возвращаются? Ты кричала и 
звала на помощь, и разве я, твоя старшая сестра, отвернулась 
от тебя? Разве не побежала я вдоль берега, разве не протянула 
я тебе руку, разве не вытащила я тебя из бурлящих кровавых 
вод? А припоминаеть ли ты, как вслед за тобой из реки подня- 
лась огромная змея, как обвила она твои ноги и твоё тело и по- 
тащила тебя обратно, как боролась я со змеёй и как победила, 
сунув в её зловонную пасть один за другим все мои магические 
амулеты? И лишь после того, как сорвала я с себя последний из 
талисманов, охранявших меня от бед и напастей, страшная 
тварь отпустила тебя и упала бездыханной, но сил её всё же 
хватило на то, чтобы уползти обратно в реку и скрыться в глу- 
бине, так что не могла я уже вернуть того, что мне принадле- 
жало. Верно ли я рассказываю, сестрица? 

— Ты говоришь верно, — отвечает Иштар. 

— Так продолжать ли мне свой рассказ, — хмурится 
Эрешкигаль. — Говорить ли мне, отчего тебе следует бояться и 
страшиться меня? Помнишь ли ты, сестра моя, как пошли мы 
на следующий день после твоего падения в Реку гулять в поле, 
заросшее дикими травами и цветами? Помнишь ли ты, как не- 
кто окликнул нас приятным голосом, и обе мы обернулись, и 
увидели прекрасного юношу, шедшего за нами следом? Он был 
высок и строен и красив, хоть лицо его и было мрачно, и губы, 
пожалуй, были у него слишком уж тонкие, а потому рот его не 
звал к жарким поцелуям, а располагал скорее к сухой и рассу- 
дительной беседе, и брови его были уж слишком хмуро сдвину- 
ты, и глаза его смотрели не то чтобы очень уж приветливо, и в 
зрачках его притаилась густая беззвёздная ночь вместо светло- 
го дня. И был он облачён в белые траурные одежды, развевав- 
шиеся на ветру, и на безымянном пальце левой руки его тускло 
сиял перстень с чёрным ониксом. 

“Кто ты?” — одновременно спросили мы его, ибо, хоть и 
знали, кто перед нами, всё же хотели услышать не то, чего ожи- 
дали. "Не бойтесь меня, сёстры мои, — отвечал он нам. — И не 
спрашивайте, кто я, ведь вам не хуже меня самого известно, кто 
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я и откуда, а потому не вынуждайте меня называть своё имя”. 
“Нет, прекрасный юноша, назови всё же нам своё имя, — сказа- 
ла я. — Одно дело — подозревать или быть почти уверенными 
в чём-либо, и совсем иное — знать нечто наверняка. Пока чело- 
век не уверен, остаются у него ещё сомнения и надежды, а бо- 
гам не пристало сомневаться и надеяться. А потому, повторю я 
тебе снова, назови своё имя, и избавь нас от бессмысленных 
сомнений и бессмысленных надежд, ибо неназванное всегда 
остаётся в какой-то мере тайной, произнесённое же тайной яв- 
ляться никак не может. Если бы было иначе, всеведущие боги 
были бы немы, ибо какой смысл говорить, если и так всё из- 
вестно? Но ты не хуже нас знаешь, прекрасный юноша, одно- 
временно знакомый и незнакомый нам, что обойдённое мол- 
чанием может быть изменено, ибо, будучи ещё не облечённым 
в слова, сохраняет некоторую незавершённость формы, если же 
оно названо, то природа его уже раз и навсегда определена и 
неизменна. Не называя нам своего имени, ты можешь, юноша, в 
любой момент стать по своему желанию кем угодно, однако, 
представившись, ты уж будешь вынужден оставаться тем, кем 
станешь и будешь являться в действительности. Ибо для богов 
верно то, что произнесённое ими слово и есть — истина”. “Ты 
умна, сестра моя Эрешкигаль, и проницательна. Но если ты по- 
дозреваешь и знаешь, кто я, не назовёшь ли сама моё имя?” — 
спросил тогда юноша, и губы его скривились в грустной 
усмешке, и показались за ними острые, как у дикого зверя, зу- 
бы. 

“Нет, незнакомец, не станем мы называть твоё имя, — 
сказала ему ты, Иштар. — Ибо назвать чьё-либо имя значит то 
же, что и позвать его, а позвать кого-либо означает то же, что и 
призвать. Если же ты — тот, кого мы в тебе подозреваем, то 
безрассудно и опрометчиво было бы нам называть и призы- 
вать тебя. Мы не станем называть твоего имени, пока ты сам не 
назовёшь его и не избавишь нас от сомнений и надежд”. “Ну 
что же, я вижу, мне с вами не сладить! — воскликнул он. — Так 
знайте же наверняка, что зовут меня Эн-Уру-Гал, ибо я — хозя- 
ин большой земли, той земли, откуда нет возврата. И называют 
меня в разных городах Иркаллой и Нергалом, и приносят мне 
обильные жертвы в надежде отвратить от себя мою руку, сею- 
щую чуму и мор”. Вот что ответил прекрасный юноша, встре- 
ченный нами на лугу. Помнишь ли ты это, сестрица моя Иштар? 

— И это я хорошо помню, — отвечает Иштар. 

— Ну что же, — говорит Эрешкигаль, и глаза её сверка- 
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ют от ярости. — Хорошо, если так. И ты сказала тогда ему, не- 
званому, но явившемуся, бесстрашно глядя в его лицо, смот- 
реть на которое опасались даже старшие боги: “Что же, могу- 
щественный брат наш Иркалла, мы с сестрой благодарим тебя 
за то, что ты назвал нам своё имя, однако есть у нас к тебе ещё 
один вопрос, не менее важный — ответишь ли ты на него?” 
“Спрашивай, дочь рогатого Ану, — сказал без колебаний Ир- 
калла. — Спрашивай, и я тебе отвечу, ибо в моей власти читать 
мысли людей и богов, и мне известно, какой ты хочешь задать 
мне вопрос, однако же проговори слова, готовые сорваться с 
твоего языка, ибо, хоть мне и нет дела до истины, мне приятно 
услышать лишний раз твой голос и посмотреть в твои глаза”. И 
ты сказала: “Ответь, для чего ты явился к нам, великий Иркал- 
ла, дух тьмы и властитель теней? Для чего ты преследуешь нас, 
ведь мы не принадлежим твоему миру?” И ответил Иркалла: 
“Да, увы мне, я — дух тьмы и властитель теней, и мне подчи- 
няются судьи мёртвых и шестьдесят демонов болезней. Я царю 
над всем, что скрыто от света, я разжигаю в людях ярость, я де- 
лаю сердца их жестокими и безжалостными! Повинуясь моему 
слову, брат идёт войной против брата, сын поднимает руку на 
отца, мать душит собственное дитя и закапывает его в землю. 
Хозяин судьбы Намтар служит мне, и слепые боги безумия и 
злобы преклоняют предо мной колени. Владения мои безгра- 
ничны, как безгранична сама смерть, и могуществу моему нет 
предела. Всё это так, сёстры мои, но и мне не уберечься от тос- 
ки и печали, и я иной раз склоняю в тяжёлых раздумьях голову, 
охваченный грустью, и кусаю до крови губы от горечи, терза- 
ющей моё сердце. Потому я пришёл к вам — дабы одна из вас 
согласилась развеять мою тоску и печаль”. Так говорил нам 
Иркалла, и, пока он говорил, увяли и почернели дикие цветы и 
травы, высохла, пожелтела и растрескалась земля, и стал наш 
любимый луг безжизненной пустыней. 

“Ты умён, брат наш, и выражаешься уж больно мудрёно 
и туманно, — сказала я Нергалу. — Ответь толком, для чего ты 
явился к нам! Ты говоришь о тоске и печали, гложущей тебя, но 
не называешь причины этой странной тоски — в высшей сте- 
пени странной, поскольку не пристало тебе, могущественней- 
шему из властителей, предаваться унынию! Уверяю тебя, каж- 
дая из нас с радостью бы помогла тебе, однако, не зная причи- 
ны твоего недуга, разве можем мы его облегчить? Нет, Иркал- 
ла, если уж ты вздумал загадывать нам загадки, возвращайся 
лучше в своё сумрачное царство и не смущай своих сестёр 
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безумными разговорами!” И тогда исказилось лицо бога смер- 
ти, и сложил он руки на груди, подобно мертвецу, закутанному 
в погребальные пелена, и в голосе его клокотала ярость, когда 
он отвечал мне: "Что же, ты уверяешь, прекрасная Эрешкигаль, 
будто не понимаешь причины моей тоски! Должно быть, ты 
смеёшься надо мною, сестра моя, что весьма неосмотрительно 
после того, как ты погубила одно из моих созданий и верных 
слуг — змею, жившую в кровавой реке! Разве не знала ты, под 
чьим покровительством была та змея, разве не ведала ты, кому 
она служила, чьи приказы исполняла? Разве не думала ты о 
том, что своим безрассудным поведением навлечёшь на себя 
мой гнев? Но сейчас ты поступаешь вдвойне неосмотрительно, 
ибо передо мной ты беззащитна, а всё же решаешься задавать 
мне опрометчивые вопросы! Так знай же, что причина моей 
тоски, причина того, что вот уже на протяжении многих вечно- 
стей кусаю я свои губы до крови и мучаюсь бессонницей, при- 
чина того, что сердце моё непрестанно болит — в одиночестве. 
Да, я, могущественнейший из богов, одинок в своём царстве, и 
тяжко мне пребывать с начала времён заключённым в чёрной 
пирамиде, чьё острие направлено вниз, а широкое основание 
обращено к небесам. Когда упала Иштар в Реку, что ведёт в мои 
владения, кровь убыстрила бег в моих жилах, и возрадовался я, 
и послал свою верную змею, приказав ей обвить ноги и тело 
божественной сестры моей, ослабевшей в ядовитых водах, и 
принести её мне, дабы стала она моей женой и утешила меня в 
печали. Но тут вмешалась ты, Эрешкигаль, и убила змею, и 
спасла Иштар, отняв у меня надежду на избавление от одино- 
чества. Несправедливым был твой поступок, ибо ты отняла у 
меня радость, которой я так долго жаждал!” Так ли я рассказы- 
ваю, Иштар? 

— Всё так, — отвечает Иштар, закрывая лицо своё ладо- 
нями в великой печали. 

— Сердит был брат наш Иркалла, и стояли мы перед 
ним, опустив глаза, как сейчас ты стоишь передо мною. Он 
шагнул к нам, и почувствовали мы холод его дыхания, и со- 
дрогнулись, а он между тем продолжал: "Могу ли я ждать и 
надеяться, что сестра моя Иштар вновь по неосторожности 
оступится и упадёт в Реку, и не будет рядом с нею тех, кто смо- 
жет её спасти? Спасённый однажды спасён навеки, а потому не 
возьму я в жёны сестру мою Иштар, которой желал, но возьму я 
тебя, Эрешкигаль — за то возьму, что ты посмела воспроти- 
виться моей воле! Ты рассеешь мою тоску и утолишь мою пе- 
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чаль не хуже Иштар!” Сказав это, протянул Иркалла левую ру- 
ку, на которой тускло сияло кольцо с чёрным ониксом, и схва- 
тил меня за волосы, поверг меня на землю и потащил к пропа- 
сти, что разверзлась посреди поля. Помнишь ли ты это, 
Иштар?! 

Не дождавшись ответа своей сестры, вскочила Эрешки- 
галь на ноги, воздела руки к тёмным небесам и закричала: 

— Да, знаю я, что ты помнишь, ибо я читаю это в твоём 
лживом сердце! Потому что вместо того, чтобы помочь мне, 
вместо того, чтобы попытаться помешать Нергалу уволочь ме- 
ня во мрак, ты бросилась наутёк! Тщетно я взывала к тебе, 
напрасно молила о помощи — ты и слышать ничего не хотела, 
и вскоре я потеряла тебя из виду. Иркалла же увёл меня в свои 
владения, и земля сомкнулась над нами. И с тех пор я — хозяй- 
ка земли Кигаль, чьё имя боятся упоминать смертные, и дыха- 
ние моё пахнет не нектаром, но тленом. Ничего не осталось от 
моей красоты, а нрав мой потерял свою весёлость, стал злым и 
сварливым. И случилось это по твоей вине, Иштар! По твоей 
вине вот уже многие тысячелетия брожу я неприкаянной среди 
горемычья, сопровождаемая своими слугами — всевозможны- 
ми демонами и чудовищами, с которыми нельзя перемолвить- 
ся словом, потому как умеют они только выть да рычать, да 
скалить клыки и высовывать языки из своих зловонных па- 
стей. Да и с мужем моим особенно не поговоришь — если не 
занят он тем, что сеет в мире смертных горе и несчастья, если 
не творит он какого-нибудь зла, то сидит он, погружённый в 
раздумья, в своём храме, устремив сумрачный взгляд на пер- 
стень из чёрного оникса. О, как ошибался он, полагая, что оди- 
ночество — причина его печали и тоски! И боги ошибаются, 
когда пытаются читать в собственном сердце! Напрасно думал 
Иркалла, что излечится от своего недуга, если я полюблю его 
— не может излечиться тот, кто носит ад в себе и сам является 
адом. Я полюбила своего мужа себе на горе, ибо не мог он по- 
любить меня в ответ — и самая невозможность любить и есть 
— причина болезни Иркаллы, могущественнейшего из богов, и 
причина его неизбывной тоски. И всякий, кто приблизится к 
нему, не излечит его, но сам — погибнет. 

Ты обрекла меня на это, младшая моя сестра, ибо отвер- 
нулась от меня в миг, когда я нуждалась в твоей помощи, от- 
вернулась, несмотря на то, что была мне обязана своим спасе- 
нием, что благодаря мне избежала ты сама печальной участи! 
Но теперь, Иштар, справедливость будет восстановлена, ибо 
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теперь ты стоишь передо мной нагая и беззащитная, лишённая 
своих магических талисманов и амулетов! Не проси меня о по- 
щаде, не взывай к моему милосердию! Эй, Намтар, верный мой 
слуга, появись! 

Раздаётся в недвижном воздухе шелест крыльев, и 
опускается на ступени храма Намтар, бог чумы и распоряди- 
тель судеб. Множество рук у Намтара, и на каждой руке — бес- 
численные пальцы. Крутятся в одних руках у Намтара веретё- 
на, и наматывает он на них нити божественных и человече- 
ских судеб, в других руках держит Намтар глиняные таблички, 
на которых записывает божественные и человеческие судьбы. 
Раскрыта грудь Намтара, и нет в ней сердца, только чёрная 
клубящаяся пустота. 

— Слушай меня, Намтар! — кричит Эрешкигаль, и во- 
лосы её треплет ветер преисподней. — Слушай меня и испол- 
няй мою волю! Приказываю я тебе наслать на сестру мою 
Иштар шестьдесят страшных болезней, чтобы поразили они 
её сердце и печень, её руки и ноги, её глаза и уши! Пусть око- 
ченеет тело этой несчастной, пусть превратится оно в без- 
душный труп, пусть пригвоздят её к столбу и запрут в моём 
дворце! Такова воля Эрешкигаль, владычицы бесплодных зе- 
мель!» 

Ранним утром, когда Иштар вошла в лабораторию, Ира 
уже была там и колдовала над пробирками. 

— Я прочитала твоё письмо. Ну что, убедилась? 

— В чём? — Иштар немного растерялась. 

— В том, как сильно Пётр Алексеевич мечтает помочь 
людям, — в голосе Иры сквозило раздражение, однако при 
этом она продолжала с величайшей аккуратностью разливать 
по пробиркам питательные среды из фирменных пластиковых 
бутылок. 

Иштар зажмурилась на мгновение и задержала дыха- 
ние, как будто собираясь совершить прыжок в ледяную воду, 
затем открыла глаза и быстро, боясь, что Ира остановит её на 
полуслове, проговорила: 

— Мне нужно, чтобы ты помогла мне достать препарат 
из биохимической лаборатории. У меня туда больше нет до- 
ступа. 

— Вот как... — Ира нахмурилась. — Я пас. Я туда не по- 
лезу. 

— Ира, я тебя очень прошу... Или ты так боишься ше- 


фа? 


я, 


Ира отставила пробирки и банки в сторону и в упор по- 
смотрела на Иштар. 

— Давай не будем об этом, а? 

— Нет, давай будем. 

— Не лезь в это, прошу тебя, — Ира снова принялась за 
работу, демонстрируя, что разговор окончен, а Иштар вытащи- 
ла из инкубатора стопку чашек Петри, подсела к громоздкому 
микроскопу и, поставив на предметный столик одну из чашек, 
заглянула в окуляр. Клетки на пластиковом дне были похожи 
на крохотных фантастических животных. Над ними колыха- 
лись красные воды питательного раствора. 

— Разве нас с тобой не связывает общее дело? 

— Слушай, Иштар! — Ира, похоже, рассердилась. — Нас 
бы могло связать и нечто большее, чем просто общее дело, но 
тебя, похоже, человеческие отношения не слишком интересу- 
ют. 

Иштар вздрогнула, услышав это, и ещё ниже склонилась 
над микроскопом. 

— Но меня это не касается, — продолжала Ира. — Я не 
напрашиваюсь, тем более, что в любом случае я не стала бы 
рассказывать тебе о характере моих отношений с Петром Алек- 
сеевичем. И о причинах, по которым я не могу помочь тебе. 

— Почему? — не удержалась Иштар. 

— Потому, что узы ненависти сильнее любых других уз! 
— почти закричала Ира. — Потому что если бы между нами 
было что-то такое... что бывает... между людьми на работе... — 
Ира выталкивала из себя слова, как будто давясь ими. — Если 
бы было так, Иштар... мне было бы нетрудно тебе об этом рас- 
сказать. Здесь нет ничего удивительного, это бывает... да, бы- 
вает... это случается... впрочем, если бы здесь было нечто по- 
добное... это бы вряд ли разбудило твоё любопытство... Это 
могло бы заинтересовать кого угодно, только не тебя. Ты хо- 
чешь знать, за что я ненавижу шефа — ая ведь его ненавижу и 
боюсь, да... если бы ты была уверена, что моя ненависть спра- 
ведлива, что Пётр Алексеевич заслуживает её, тогда бы тебе 
было проще... Потому что человек, действительно заслужива- 
ющий ненависти, не может сделать ничего хорошего, верно? Он 
не может спасти умирающего — вылечить тело — ещё куда ни 
шло, но с душой всё обстоит сложнее, правда ведь... так, Иштар? 

— Он не хочет попробовать вылечить хотя бы одного 
пациента... ни ребёнка, ни взрослого, хотя всем известно, что 
болезнь неизлечима, а потому можно использовать новые пре- 
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параты, миновав эксперименты на клеточных культурах и на 
животных... почему он не воспользуется этой возможностью? — 
Иштар оторвалась от микроскопа и уставилась в воображаемую 
точку на белой стене. — Зачем ему... всё усложнять? 

— Ты это знаешь не хуже меня, — Ира издала презри- 
тельный полусмешок-полувсхлип. 

— И ты не хочешь ничего этому противопоставить! 
Этого не может быть! — Иштар встряхнула головой, как будто 
пытаясь отогнать неприятную мысль. Лёгкие её болезненно 
сжались, и стало трудно дышать. 

— Опять ты со своим «не может быть», — передразни- 
ла Ира. — Чего ты хочешь? Спасти мальчишку? У Петра Алексее- 
вича — другие планы и, если ты встанешь у него на пути, я тебе 
не позавидую. Понятно тебе? Но ты — делай что хочешь, только 
меня не впутывай. Но я тебе советую — отступись. Смирись с 
тем, что мальчику уже не помочь. Лекарство уже есть, Иштар, — 
голос Иры зазвучал сочувственно. — Оно поможет пациентам... 
просто... позже. Почему тебе так трудно с этим смириться? Пётр 
Алексеевич — учёный, а самая заветная мечта всякого учёного 
— это проникновение в скрытые от человеческого глаза тайны 
природы и обретение бессмертия. 

— А что, мы — не учёные? — глухим голосом спросила 
Иштар. — Мы-то кто, по-твоему? 

— Всякий человек двойственен, — Ира пожала плеча- 
ми. — Человек — это он сам и то, чем он занимается. Это нор- 
мально. Оставаясь человеком, ты не перейдёшь границ дозво- 
ленного, чем бы ты не занималась. Будь ты хоть тысячу раз учё- 
ным, если перед тобой лежит умирающий, ты вызовешь скорую, 
а не станешь бесстрастно наблюдать за его агонией, делая за- 
метки в блокноте. Но последнее происходит, когда двойствен- 
ность теряется, и человек становится тем, чем он занимается, и 
только... Тогда он уже готов на всё — и от родной матери отре- 
чётся. 

От этих слов у Иштар мурашки побежали по спине. 

— Хочешь сказать, учёный в чистом виде — это что-то 
вроде сфинкса... задаёт вопрос и так жаждет получить на него 
ответ, что больше его ничто не трогает? 

— Может быть, — Ира пожала плечами. — Если тебе 
обязательно нужна какая-нибудь метафора. 

Иштар неотрывно смотрела в окуляр микроскопа, но 
перед глазами её отчётливо и ярко встала картина того, как во- 
ды Реки, бурлящие и пенящиеся, достигают раздвоенных копыт 
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сфинксов, и те поднимаются, склоняют свои косматые головы и 
начинают пить. 
«Сфинксы жадно лакали кровь, всё глубже погружая в 
неё свои прекрасные лица, которые вскоре стали алыми и 
страшно блестели в свете звёзд, но тут в рокоте Реки послы- 
шался им какой-то новый звук, похожий на хлопанье множе- 
ства крыльев, и от этого звука ужас заструился по их пустым 
жилам. Они подняли головы и увидели — как будто тысячи и 
тысячи птиц, покрытых пепельного цвета перьями, заполони- 
ли небо, и во главе этого пернатого воинства мчался в колес- 
нице, запряжённой чудовищами, сам бог смерти Иркалла, обла- 
чённый в развевающиеся белые одежды. Застывшее лицо его 
было бледно, только глаза гневно сверкали, да кривились в не- 
доброй усмешке тонкие губы. 
И сфинксы, не решаясь вернуться к своему занятию, 
хоть и мучила их жажда, смотрели, как колесница, описав в 
воздухе девять кругов, опустилась на кровавые воды, и вот уже 
стоял Иркалла перед ними, сжимая твёрдой рукой поводья и 
принуждая запряжённых чудовищ стоять смирно. “Настал час 
заката, — сказал Иркалла, и от голоса его мелкой дрожью за- 
тряслись уродливые тела сфинксов. — Час, когда должен я по- 
кинуть свои владения и остановить агонию, в которой корчит- 
ся мир. Такова моя скорбная и вместе с тем радостная обязан- 
ность, ибо во всякой скорби сокрыт зародыш радости, и всякая 
радость отравлена горькими семенами скорби, а смерть — как 
бы ни была она ужасна и какую бы ненависть не вызывало од- 
но лишь упоминание моего имени — всё же служит жизни. А 
потому злом уместно считать движение к смерти, приближе- 
ние к ней, иначе говоря — умирание, но за смертью следует со- 
хранить доброе имя, ибо она прекращает умирание, освобож- 
дая путь жизни. Поэтому обязанность моя всё же в большей 
степени радостная, чем скорбная, и я стремлюсь как можно 
скорее и лучше исполнить её. И не было бы мне никакого дела 
до вас, нелепые дети бездны, если бы не увидел я, как вы, обу- 
янные своей преступной жаждой, растрачиваете попусту кровь, 
ибо у вас нет души и вы не можете обрести её, и всё, что попа- 
дает в ваши утробы, обращается в ил и тину. Я — хозяин земли, 
откуда нет возврата, и дело моё — лишать жизни и сеять 
смерть, но жизни лишить можно только того, кто живёт и ды- 
шит — иначе говоря, убить можно только того, кто является 
кем-то, но того, кто, в сущности, является никем, убить никак 
нельзя. Однако же, несмотря на то, что вы никогда не жили, а 
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потому убить вас невозможно, — с этими словами Иркалла от- 
бросил прочь поводья и вышел из колесницы, — я всё же не 
могу не прекратить вашего существования — если только 
можно говорить применительно к вам о существовании — и не 
обратить вас в ничто, ибо только таким образом может быть 
восстановлена справедливость”. 

Услышав этот приговор, оба сфинкса одновременно из- 
дали отчаянные вопли, и один из них, взирая снизу вверх на 
бога смерти, прокричал: “Вот оно что! О, жестокие боги! Теперь 
вы говорите о справедливости! Не ты ли сам, великий Эн-Уру- 
Гал, хозяин большой земли, бесстрастно наблюдал, как твои 
браться и сёстры лепили нас из грязи, взятой со дна океана 
Нар-Маттару? Не ты ли сам, вместе со своими братьями и сёст- 
рами, своим отрешённым молчанием отказал нам в просьбе 
наполнить наши жилы кровью, не ты ли, сжалившись над нами, 
сказал, что в час падения мира сможем мы пить сколько угодно 
крови и наслаждаться её вкусом, чтобы страсть наша была хотя 
бы отчасти...” Но сфинкс не успел договорить, ибо Иркалла вы- 
хватил меч и одним ударом отсёк ему голову, и сфинкс упал в 
Реку и был ею мгновенно поглощён. Второй же, зарычав, бро- 
сился на бога смерти. Долго боролись они, и никто из них не 
мог одержать верх над другим, но наконец Иркалла изловчился 
и вырвал у сфинкса глаз, и тогда чудовище взвыло от боли и 
отступило, и не прошло мгновения, как меч настиг его, и вто- 
рой обезглавленный сфинкс пал в кровавые воды. "Вы вышли 
из хаоса и небытия, но не стали из-за божественной прихоти 
частью мира, — медленно проговорил Иркалла, возвращая меч 
в ножны и поднимаясь в свою колесницу, — а потому стали ни- 
чем, ибо не жили и не умирали, но перед обращением в ничто 
всё же смогли хотя бы отчасти утолить свою жажду. Так я вос- 
становил справедливость, потому как мне чужды легкомыс- 
ленность и жестокость моих братьев и сестёр, что творят дела, 
подчиняясь своим сиюминутным капризам”. Так сказал Иркал- 
ла; вырванный же в бою глаз сфинкса, вырезанный из чёрного 
оникса, вставил он в драгоценную оправу и стал носить на 
безымянном пальце левой руки». 

— Иштар! 

Оклик Иры вернул Иштар в реальность. Перед глазами 
её снова были клетки, распластанные на дне чашки Петри. 

— Кровопийца, вот он кто, — заявила Ира. — Твой заме- 
чательный Пётр Алексеевич. Сначала кролики, потом люди — 
ему без разницы. Ты с ним теперь один на один, вот что... и я 
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тебе больше не помощница. Я тебе помогла... мне дело нужно 
было завершить. Я своё дело сделала... да, с меня теперь ника- 
кого спроса... так и запомни... 

— То дело, которое мы с тобой нашли в архиве... — пе- 
ребила Иштар. — Тот человек, который искал лекарство — ты 
его знала. Ты не просто знала о его существовании, он был тво- 
им близким другом. Я права? 

— Нет. Мы даже не были знакомы. 

«Она говорит неправду». 

— Иштар! Ты не слушаешь меня! 

— Человек не станет рисковать, продолжая чужое дело, 
а ты рисковала, — резонно заметила Иштар. — Шеф мог тебя 
уволить. 

— Не мог, — тихо отозвалась Ира. 

— Да, верно, он не мог тебя уволить, — согласилась 
Иштар. — Ты ведь... можешь найти ответы на его вопросы не 
хуже меня. Ты... хороший специалист. 

«Теперь и я говорю неправду. Дело вовсе не в этом. Дело 
в том, что он тебя мучает, Ира. Поэтому он не отпускает тебя. В 
чём ты всё-таки провинилась? Или провинился тот, кто оста- 
вил свои записи в архиве, а ты страдаешь из-за него... за него...» 

— Не важно, — торопливо выпалила Иштар, не дав Ире 
возможности возразить. — Всё это не имеет значения... Тот че- 
ловек, от которого... мы получили субстанцию... он заслужива- 
ет того, чтобы благодаря ему были спасены другие, а шеф хо- 
чет только проводить исследования... действовать по прави- 
лам, хотя при получении препарата он эти правила с лёгкостью 
нарушил. Я прошу тебя... помоги мне в последний раз, ведь от 
тебя же требуется так немного. В лабораториях нет камер 
наблюдения, никто не докажет, что это была именноты... 

— Иштар, я... — Ира, похоже, заколебалась. 

— Помоги мне! Ну пожалуйста! Иначе всё потеряет 
смысл! 

— Слушай, — Ира стянула с лица маску, и Иштар увиде- 
ла, что губы её кривятся, словно она сейчас расплачется. — 
Слушай, Иштар... я подумаю. 

— Спасибо... 

— Я не сказала, что помогу тебе! Я подумаю. Дай мне 
время до завтрашнего утра. Болезнь прогрессирует медленно, 
один день для мальчика ничего не решит. Но для меня это ре- 
шение может значить слишком много — больше, чем ты пред- 
полагаешь. А теперь уйди, пожалуйста. 
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— Ноу меня... 

— Я доделаю твою работу! Уйди! — вдруг закричала Ира 
и подняла маску, скрыв своё лицо. 

Иштар встала из-за микроскопа и поспешно вышла. 

«На льду стоят шеренгами глиняные куклы, выкрашен- 
ные белой краской, все в одинаковых позах: ноги их слегка рас- 
ставлены, но недостаточно, чтобы придать им устойчивость; 
спины прямые, руки разведены в стороны. Кончики пальцев 
каждой тянутся к пальцам соседних, но не достигают их, и 
между ними сохраняется тонкая прослойка воздуха. Головы 
кукол тускло поблёскивают в свете круглой лампы дневного 
света, заменяющей солнце. Отсутствие волос делает их какими- 
то особенно беспомощными. Среди них стоит человек — высо- 
кий, темноволосый, лица его я не могу разглядеть. Он вытяги- 
вает руку и легонько толкает одну из них в спину. Кукла пада- 
ет, увлекая за собой соседних. Они разбиваются — одна за дру- 
гой. У одной из кукол — Ирино лицо. Когда она разбивается, 
оказывается, что внутри она была наполнена песком». 

Вечером на улице была такая сильная метель, словно 
зима решила поспорить с календарём и утвердить своё господ- 
ство над Городом навечно. Эта мысль вызвала у Иштар какое- 
то неясное щемящее чувство, и она ускорила шаг, чтобы по- 
быстрее добраться до остановки. 

Оказавшись дома, она закрыла на ключ входную дверь 
изнутри и зачем-то ещё подёргала ручку, как будто боясь, что 
следом за ней в квартиру мог проникнуть кто-то ещё. По ногам 
сильно дул сквозняк. Скинув пуховик, Иштар сунула руку в 
карман джинсов и извлекла оттуда немного помятую визитку. 
На ней были указаны только имя и телефон. 

— Алла, — вслух прочитала Иштар. 

Присев на кровать, она долго рассматривала картонный 
прямоугольник, словно тот мог сообщить ей какую-то допол- 
нительную информацию, выдать какую-то тайну, скрытую за 
черневшими на нём символами. 

Положив визитку на прикроватную тумбочку, Иштар 
легла навзничь и уставилась в потолок, мысленно выводя на 
нём имя и телефон женщины с огненными волосами, утратив- 
шей надежду на спасение. 

«Алла, Алла», — повторяла она про себя, пока имя не 
стало невнятным шумом в её в голове. 

— Алла! — громко произнесла Иштар вслух, и имя вме- 
сте сего обладательницей вернулись в реальность. 
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— Алла-плюс-три-семь... — сказала она тише, закрывая 
глаза. — Если много раз повторить про себя какое-то слово 
или фразу, они утратят свой смысл. Слово — как ракушка в 
океанском прибое... когда гибнет моллюск, ракушку носят 
волны и ударяют о камни, и края её покрываются трещинами, 
и крошатся причудливые выросты и стираются разноцветные 
узоры... вскоре ракушка превращается в гладкий окатанный 
кусочек перламутра... океан крадёт у неё индивидуальность 
— всё, что кропотливо создавал на протяжении многих лет 
моллюск... ракушка превращается в песок, рассыпается, воз- 
вращается в амниотические воды первоматерии... из неё вы- 
мывается всё, что было создано жизнью... и из имён вымыва- 
ются смыслы... и люди превращаются в окатанные кусочки 
перламутра... белый песок, которым играет прибой... океан 
шумит, или это шумит... метель... 

Иштар не заметила, как губы её перестали двигаться, и 
она погрузилась в сон. 
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«Долгие столетия томится Эрешкигаль во дворце свое- 
го похитителя, брата и мужа, не знающего жалости бога Ир- 
каллы. Тьма ночи сменяет тьму её дня; ни на мгновение не 
оставляет Иркалла своих забот, а, стоит молодой жене обра- 
титься к нему, отвечает: 

— Загляни, возлюбленная сестра моя, в чёрный ка- 
мень, что ношу я на своём пальце. Знаешь ли ты, что это за 
камень? Это глаз сфинкса, поверженного мною в жестокой 
битве. Ты удивишься и скажешь, что сфинксы сидят теперь 
невредимые на берегу Реки и тупо таращатся в вечность, по- 
тому как у каждого есть пара глаз, вырезанных из чёрного 
оникса. Эти глаза видят всё — и прошлое, и настоящее, и бу- 
дущее, и видят в том числе, как гибнут их обладатели, и я, Эн- 
Уру-Гал, вставляю чёрный камень в драгоценную оправу. 
Сфинксам нет никакого прока от их всевидения, ибо они спо- 
собны наблюдать отдельные предметы и явления, но не мо- 
гут уразуметь связей между ними. Всякое событие познают 
они в его единичности. Иначе говоря, сфинксы ничего не ана- 
лизируют, ибо такими создали их боги, но другим своим тво- 
рениям — людям — боги дали эту чудесную способность. Од- 
нако, скажи мне, пользуются ли люди тем даром, который они 
называют разумом? 


Умирая и возрождаясь, человек остаётся прежним, и ду- 
ша его со временем всё больше вымарывается в грязи, а сам он 
не озабочен ничем, кроме того, как нанести наибольший ущерб 
своим собратьям. Взгляни в сияющую гладь камня, и ты уви- 
дишь потоки крови и слёз, и горы трупов, громоздящихся тут и 
там — если бы их не погребать, уже давно не осталось бы нигде 
ни пяди свободной земли. Ты и сама знаешь это не хуже меня, 
да и человек себя тоже хорошо знает — не даром он, одной ру- 
кой убивая, другой посыпает свою голову землёй и пеплом, да 
без устали лицемерно причитает и ноет, каясь в своих прегре- 
шениях. То, что я говорю тебе, не ново — ибо вообще нет ниче- 
го нового, как нет ничего старого, и время — такая же иллюзия, 
как пространство. Ты скажешь — зачем же я тогда говорю тебе 
это, зачем сообщаю тебе то, что и так тебе известно? Я говорю 
это тебе потому, возлюбленная моя сестра, чтобы ты уразуме- 
ла, как много забот и хлопот у твоего брата и мужа, ибо в чело- 
веческом мире не проходит и мгновения, чтобы брат не убил 
брата. 

Плачет Эрешкигаль, чернеет от слёз её белое лицо, глу- 
бокими морщинами покрывается благоуханная кожа, пахнет от 
неё теперь гнилью. Рвёт богиня в отчаянии свои чудесные во- 
лосы, и спутываются они в колтуны, завязываются тугими уз- 
лами. Бродит несчастная по пустошам земли, откуда нет воз- 
врата, делит с мёртвыми их трапезу — глина у них вместо хле- 
ба, нечистоты — вместо воды и вина. Проклинает она сестру 
свою Иштар, по чьей вине стала пленницей Иркаллы, и призы- 
вает на её голову всяческие бедствия». 

Иштар проснулась. На улице остервенело завывала ме- 
тель. 

— О, господи, — выдохнула Иштар, садясь на кровати и 
переводя взгляд на часы, стоящие на прикроватной тумбочке. 
— Три часа ночи... 

Она подавила желание позвонить Ире. 

«Она сама, сама скажет... она поможет мне... не может 
быть так, чтобы не помогла». 

Сон снова утащил Иштар в свой омут, и, едва закрыв 
глаза, она оказалась в помещении, чьи стены, пол и потолок 
были, как в больничной палате, выкрашены белой краской. Пе- 
ред Иштар стояла глиняная кукла с ярко рыжими волосами. 

— Алла? 

— Я, — голос у куклы был совершенно человеческим, и 
раздавался как будто из её груди. 
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— Как себя чувствует ваш... сын? 

— Стабильно. 

— Что говорят врачи? 

— Что они могут сказать? 

— Действительно... 

— Перед лицом смерти и любви слова беспомощны. В 
этом — величайшая тайна. 

— Беспомощны... — рассеянно повторила Иштар. 

— Мёртвые одеты в перья. Я видела это во сне, и с тех 
пор я не сплю. Мне кажется, если я не буду спать, он дольше 
проживёт. Безумная мысль, как считаете? 

— Не безумнее всех остальных мыслей, которые обычно 
посещают людей. Так вы совсем не спите? 

— Совсем. 

— Оттого вы и превратились в куклу. Внутри вы — по- 
лая. Горе вас опустошило. Если вас толкнуть, вы упадёте и 
разобъётесь. И увлечёте за собой других. Когда все куклы разо- 
бьются об лёд, наступит ночь. Но мы могли бы помочь вам. 

— Если ваша коллега согласится. Я знаю. 

Иштар с удивлением воззрилась на неё. 

— Я уже почти мертва, а потому могу говорить из цар- 
ства мёртвых. Хумут-Табал держит меня за волосы. Душа чело- 
века знает больше, чем сам человек. 

— Мы можем спасти вашего... 

— Егора. 

Перед глазами Иштар возник образ худенького рыжево- 
лосого мальчика, неподвижно лежащего на больничной посте- 
ли. Серые глаза его широко распахнуты; он смотрит, не щурясь, 
на искусственное солнце, висящее под потолком. Его тонкие 
губы плотно сомкнуты — они сухи и покрыты белёсой рас- 
трескавшейся коркой. Кожа у него совсем прозрачная, — 
сквозь неё просвечивают янтарные ветвления сосудов. 

— Это будет стоить вам очень дорого. 

— Я на всё готова. 

— Вы не понимаете, — кукла печально усмехнулась. — 
Ваш начальник не простит вам, если вы пойдёте против его во- 
ли. Есть люди, у которых нельзя становиться на пути. Для той 
Аллы, что живёт ещё в мире людей, нет никого дороже сына, и 
она готова пожертвовать любой жизнью — своей собственной 
или чьей-то чужой — ради него. Она даже не задумается об 
этом, ибо такова слепая материнская любовь, но душе прихо- 
дится размышлять больше, чем её обладателю, и потому мне 
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страшно воспользоваться вашим предложением, потому что вы 
погубите себя. И Иру тоже. 

— У меня нет выхода, — Иштар сжала кулаки. — Нет 
выхода. 

Запищал мобильник, и Иштар, ещё толком не проснув- 
шись, на ощупь схватила его. 

«Принято одно новое сообщение». 

Она поспешно открыла смс. 

«Препарат у меня. Ирина». 

— Да! — Иштар чуть не подпрыгнула от радости. Сон 
как рукой сняло. Обернувшись в сторону окна, она погрозила 
кулаком утренним сумеркам, затем, взяв с тумбочки визитку 
Аллы, торопливо набрала номер. 

— Я вас слушаю, — голос по ту сторону был совершенно 
безжизненным. 

— Алла, это Иштар! Помните меня? 

— Иштар... конечно, помню! — Алла оживилась. — Я уже 
думала, вы не позвоните. Вы поможете? 

— Заберите Его... вашего сына из больницы. Я сегодня 
же приеду к вам с лекарством. И пришлите мне ваш адрес. 

— Да! Да, конечно! Спасибо вам! 

Иштар выключила телефон, встала, наспех собралась и, 
не позавтракав, вышла в метель. Она не успела отойти от дома 
и нескольких метров, как мобильный тихонько завибрировал у 
неё в кармане. Достав его, Иштар обнаружила сообщение с ад- 
ресом Аллы. Щурясь из-за летевшего в глаза снега, она набрала 
номер Ирины. Та ответила сразу. 

— Ира, ты сейчас на работе?! 

— Я что, враг себе, Иштар? — вопросом на вопрос отве- 
тила Ира. — Появиться на работе среди ночи — это всё равно, 
что подписаться под кражей препарата. Я должна объяснять 
тебе такие вещи? 

— Ты же взяла его ночью... 

— Никакой не ночью, — в голосе Иры послышалось раз- 
дражение. — Я его взяла сразу после нашего последнего разго- 
вора, как только представилась подходящая возможность, ко- 
гда в биохимической никого не было и никто не болтался по 
коридору. 

Иштар шагала к метро настолько быстро, насколько 
позволял дувший ей в лицо ветер. 

— Но написала-то ты мне каких-то несколько минут 
назад! 
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— Я думала! — Ира была явно возмущена непонятливо- 
стью коллеги. — Если бы я передумала, я бы тебе ничего не ска- 
зала и вернула бы сегодня препарат в термостат к биохимикам. 
Помогая тебе, я ставлю под угрозу собственную безопасность. Я 
бы хотела, чтобы ты это всё-таки учитывала. 

«Ну конечно... я совсем забыла, что тебя волнует только 
собственная безопасность», — с неожиданной злостью подумала 
Иштар. 

— Яеду к тебе, — бросила Иштар в трубку. — Скоро буду. 

Иштар выключила телефон и, вовремя сообразив, что 
метро, должно быть, давно уже заполнено болотной жижей, за- 
махала рукой проезжающим мимо машинам. Остановился синий 
«Лэнд Ровер». Иштар ощутила, как спазм сжимает её лёгкие, но 
стекло опустилось, и она с облегчением увидела не того, кого 
ожидала. 

— Тебе куда? — поинтересовался сидевший за рулём 
мужчина. 

Иштар распахнула настежь дверь и, сев без приглашения 
на переднее сиденье, назвала адрес Иры. 

Водитель не спешил трогаться с места и внимательно 
смотрел на неё, как будто о чём-то размышляя. Он был довольно 
грузен и имел круглую, остриженную «под ноль» голову с глубо- 
ко посаженными бесцветными глазками. 

— Это очень важно! — поторопила его Иштар. — Пожа- 
луйста, поедемте скорее! Я очень вас прошу! Я заплачу! Заплачу, 
сколько скажете! 

— Ну... раз так... — он отпустил педаль тормоза и плавно 
нажал на газ. 

«Лэнд Ровер» влился в редкий поток едущих по улице 
машин. Иштар облегчённо вздохнула. 

— У тебя что-то стряслось? — поинтересовался водитель. 

— А? — Иштар вздрогнула. — С чего вы взяли? 

— Ну... странно себя ведёшь. Видно, что нервничаешь. 

Иштар промолчала. 

— Убила кого-то? 

— Что?! — Иштар чуть не выпрыгнула из машины. 

— Шучу-шучу! — мужчина беззлобно рассмеялся. — Не 
надо так реагировать. Сейчас, по правде сказать, все странно се- 
бя ведут. Если залить муравейник водой, муравьи примутся бе- 
гать туда-сюда, спасать своих личинок... такие дела. Может, ко- 
нец света скоро, как считаешь? 

— А? — Иштар пожала плечами. — Нет, я так не думаю. 
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«Говорят, самый могущественный из богов, Нерунагал, 
когда ему понадобился меч, никак не мог найти подходящего 
материала для клинка. Всякий камень и всякий металл, стоило 
только богу смерти прикоснуться к нему, рассыпался в прах, и 
тогда опечалился Иркалла, и сказал, что отказывается забирать 
души умерших в загробный мир, покуда не найдёт хорошего ма- 
териала, из которого мог бы выковать себе меч. Тогда перестали 
умирать люди, и переполнился мир живых, и раздались повсюду 
громкие плач и стенание. Но глух был Иркалла к мольбам, день и 
ночь искал он, из чего бы изготовить клинок, твёрже и острее 
которого не было бы ни в мире богов, ни в мире смертных. 
Наконец, утомившись поисками, уснул он на берегу Реки, а, когда 
проснулся, увидел девочку, игравшую на лугу и ловившую сач- 
ком бабочек. Стал Иркалла наблюдать, как ловко она накрывала 
сачком одну пёструю бабочку за другой и, освободив их из сети и 
хорошенько рассмотрев, выпускала на волю. Заметив же наблю- 
давшего за нею бога, девочка не стала отпускать только что 
пойманную бабочку, но осторожно взяла её в руки, подошла к 
нему и сказала: “У этой бабочки на крыльях — четыре больших 
глаза, но зрение у неё плохое: в темноте она ничего не может 
разглядеть, а на свету — слепнет. Скажи мне, чего ты ищешь”. И 
тогда рассказал ей Иркалла, что ищет он, из чего бы выковать 
клинок, твёрже и острее которого не было бы ни в мире богов, 
ни в мире смертных. "Было бы из-за чего печалиться! — вос- 
кликнула девочка, выслушав его ответ. — У меня ведь как раз 
есть то, что тебе нужно!” “Известно ли тебе, кто я? — спросил 
тогда Иркалла. — И не жаль ли тебе расстаться с тем, что есть у 
тебя и что нужно мне?” И тогда девочка выпустила из рук плен- 
ную бабочку и опустилась перед богом смерти на колени, а он 
собрал рассыпанные по её плечам золотистые волосы и вырвал 
их из её головы. Кровь выступила из её ран и залила её лицо, но 
не проронила она ни единой слезинки. Иркалла же выковал из её 
волос волшебный меч, твёрже и острее которого нет ни в мире 
богов, ни в мире смертных, что с равной лёгкостью рассекает 
всякую материю и обращает её в ничто. И сменил он тогда гнев 
на милость, и вновь стал забирать умерших в загробное царство, 
и стихли плач и стенания в мире людей». 

— Это всё из-за учёных! — убеждённо заявил мужчина. 

— Почему вы думаете, что из-за учёных? — растерялась 
Иштар. 

— Да потому что... учёные эти... Из их стремления при- 
чинить всем добро выходит одна только пакость. Слыхала, к 
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примеру, они изобрели такую штуку — какой-то особенный 
лёд. Один кристалл попадёт в океан, и всё, пиши пропало, вся 
вода на земле замёрзнет, и вся жизнь на Земле сразу прекра- 
тится. Каково? 

— Ужасно, — равнодушно прокомментировала Иштар. 

— Вотия отом же. 

Иштар отвернулась и поглядела в окно машины. 

«Город разрушается, лишившись своего духа, так же, как 
умирают люди, лишённые души... но мы это исправим, да, ис- 
правим... скорее бы только испытать препарат». 

— Ну, вот и приехали, — сообщил водитель. 

Выглянув на улицу, Иштар тотчас заметила Иру, одино- 
ко стоявшую возле огромного тёмного провала, разверзшегося 
перед её подъездом. Через провал было перекинуто несколько 
длинных досок. 

— Явыйду на пару минут. Подождите, меня, пожалуйста, 
и поедем дальше, — попросила Иштар. 

— Да без проблем. Подожду. 

Иштар вышла из машины. Увидев её, Ира направилась 
ей навстречу, на ходу расстёгивая молнию своего ярко красно- 
го пуховика. 

— Вот, — Ира извлекла из внутреннего кармана ма- 
ленький термоконтейнер и протянула его Иштар. 

Иштар осторожно приняла термоконтейнер и прижала 
его к груди, как величайшую драгоценность. 

— Лучше убери во внутренний карман, — посоветовала 
Ира. — Он, конечно, сохраняет тепло, но всё-таки сильный мо- 
роз... может не выдержать. 

Иштар расстегнула куртку и, спрятав термоконтейнер, 
поспешно застегнулась. 

— Ира... спасибо тебе. 


— Это ничего... — Ира через силу улыбнулась. — Наде- 
юсь, у тебя всё получится. Очень надеюсь. 
— Не может не получиться, — убеждённо ответила 


Иштар и, повернувшись, бегом бросилась обратно к машине. 
Сев вперёд, она опустила стекло и помахала Ире. Та устало мах- 
нулаей в ответ. 

— Всё получится! — крикнула Иштар. — Обязательно 
получится! 

— Что ты затеяла-то? Может, расскажешь? — полюбо- 
пытствовал водитель. 

— Не расскажу, — хмуро отрезала Иштар. 
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— Не хочешь? Не хочешь — как хочешь, — не стал 
настаивать мужчина. — Приехали. 

— Что, уже? 

— Тут ехать-то... — остановив машину у обочины, он 
отпустил руль и развёл руками. — Всего ничего... 

— Сколько с меня? — спросила Иштар, одновременно 
понимая, что, выходя из дома, не взяла с собой никаких денег. 

— Нисколько. 

Иштар пристально на него посмотрела. Лицо его пока- 
залось знакомым, но лишь на мгновение. 

— Нисколько? — уточнила она. 

— Нисколько, — он кивнул. — Давай... иди уже... 

Иштар, не поблагодарив, вышла из машины и зашагала 
к дому Аллы. 

Алла жила на первом этаже старого полуразваливше- 
гося, кособокого здания, один из углов которого практически 
утонул в зыбкой почве, а остальные ещё как-то держались. 
Войдя в парадную, Иштар не сразу нашла в сумеречной тем- 
ноте нужную дверь и звонок. Тем не менее, едва она прикос- 
нулась пальцем к выделявшейся своей белизной на фоне тём- 
ной стены кнопке, дверь отворилась, и из возникшего как по 
волшебству прямоугольника хлынул наружу яркий свет. Алла 
стояла в этом прямоугольнике; её рыжие волосы казались 
светящимся ореолом, парившим вокруг застывшего лица. 

— Это вы! — воскликнула она, увидев Иштар, и на её 
щеках вспыхнул румянец. — Я так боялась, что вы не придёте! 
Скорее же входите! — она наклонилась вперёд, схватила 
Иштар за руку и силой потянула за собой, как будто боясь, что 
гостья передумает и уйдёт. 

— Егор дома, — говорила на ходу Алла. — Как только 
вы позвонили, я тотчас поехала в больницу и забрала его. 

Иштар кивнула. Алла распахнула перед ней двери ком- 
наты и пропустила вперёд. 

Комната была светлой и чисто прибранной. У дальней 
стены, возле большого окна, за которым кружились снежные 
хлопья, стояла кровать, на которой неподвижно лежал укры- 
тый тонким белым одеялом мальчик. Иштар скинула куртку, 
предварительно достав из внутреннего кармана термокон- 
тейнер, отдала её Алле и подошла к мальчику. Он оказался 
Таким же, каким она его представляла: худым и рыжеволо- 
сым, но глаза его были закрыты, и она не могла увидеть их 
цвета. Наклонившись, Иштар осторожно приподняла верхнее 
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веко больного. Глаз был затянут плотной на вид белёсой 
плёнкой. 

— Ему ещё можно помочь? — напряжённо спросила Ал- 
ла. 

— Я могу помыть руки? — вопросом на вопрос ответила 
Иштар, предпочтя не строить предположений — любой врач 
сказал бы, что шансов у ребёнка нет, и сказал бы гораздо рань- 
ше, чем сейчас. 

— Воды нет. Из крана уже который день льётся что-то 
чёрное. 

— Понятно. Шприц на десять кубиков, спирт и вата у вас 
найдутся? 

Иштар вглядывалась в лицо больного, пытаясь прочесть 
в нём какой-нибудь эфемерный намёк на успех её предприя- 
тия, но сухие, плотно сжатые губы, как будто сведённые судо- 
рогой, и заострившийся, как у покойника, нос мальчика ничего 
не могли сказать ей, кроме того, что обладатель их — на пол- 
пути к могиле. 

— Вот, возьмите! — Алла обернулась в мгновение ока и 
уже стояла подле Иштар, протягивая ей одноразовый шприц в 
упаковке и пачку гигиенических салфеток. — Спирта и ваты 
нет, проспиртованные салфетки подойдут? 

— Подойдут. 

Иштар тщательно протёрла руки салфетками, затем от- 
крыла термоконтейнер и извлекла из него пробирку. Янтарная 
жидкость в ней была такой же прозрачной, как в день её полу- 
чения. Зажав пробирку двумя пальцами, Иштар распаковала 
шприц, затем аккуратно отвинтила крышку пробирки. 

— Обнажите ему руку и продезинфицируйте область 
локтевого сгиба, —приказала Иштар женщине, набирая янтар- 
ную жидкость в шприц. 

Алла быстро проделала нужные манипуляции и б6ез- 
молвно застыла подле сына. 

— Пожалуйста, помоги ему, — прошептала Иштар, сама 
не зная, к кому обращается, уверенным движением ввела иглу 
в едва различимую вену на безжизненной руке мальчика и 
слегка потянула поршень наружу. В камере шприца показалась 
тонкая чёрная струйка, мгновенно покрасневшая от соприкос- 
новения с препаратом. Увидев это, Иштар осторожно надавила 
на поршень и, введя весь препарат без остатка, извлекла иглу и 
прижала к месту укола салфетку. 

Ничего не произошло. 
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— Это всё? — выдохнула Алла. 

— Не думаю, что реакция наступит немедленно, — 
Иштар выпрямилась. — Изменения в организме, вызванные 
болезнью, слишком серьёзны. Нужно время, чтобы они были... 
скорректированы. Я бы хотела остаться у вас, чтобы иметь 
возможность наблюдать за состоянием... 

«...за состоянием пациента», — хотела сказать Иштар, но 
осеклась, вгляделась в такое же неподвижное, как и прежде, 
лицо ребёнка, и закончила иначе: 

— ...за состоянием Егора. 
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Часть четвёртая 


Весна 


И тогда ангел простёр крыла, которыми закрывал 
свои раздвоенные копыта, и вытянул его по всей спине 
раскалённым добела цепом. 


Уильям Голдинг, «Шпиль» 


Весна сковала Город мертвящей стужей — казалось, и 
зимой вьюга не завывала среди старых зданий так яростно, и 
не сыпались с неба такие тяжёлые снежные хлопья. Ветер при- 
носил вместе со снегом тучи мелкого сухого песка. Кто-то рас- 
сказывал, будто некая полубезумная старуха в грязных лохмо- 
тьях бродила, пошатываясь и нелепо жестикулируя, по берегу 
Реки, бессвязно и исступлённо крича: «Вода промёрзла до са- 
мого дна! Кости утопленников стали прозрачными, как стекло! 
Скоро Река расколется!», и кто-то не по злобе, но больше из 
страха толкнул её, она упала на запорошённый снегом лёд, и 
тонкая красная струйка выбежала из её разбитой головы и 
тотчас замёрзла. 

Начавшийся ещё в конце зимы процесс разрушения Го- 
рода усилился вместе с нежданным весенним холодом — це- 
лые улицы уходили под землю, а на их месте оставались глубо- 
кие провалы, наполненные незамерзающей зловонной жижей. 
По зданиям разбегались глубокие трещины, обнажавшие трух- 
лявое нутро старых кладок. 

Поговаривали, что по периметру Города образовались 
самые глубокие провалы, что пока ещё они не сомкнулись в 
сплошное кольцо, совпадающее с кольцом свалок, но что очень 
скоро это произойдёт, и тогда весь Город разом исчезнет с лица 
Земли. Никто, однако, не пытался выяснить ничего наверняка, 
и вместо того, чтобы бежать прочь из проклятого места, люди 
запирались в квартирах и офисах, охваченные совершенным 
равнодушием к своей судьбе. 


2 


Иштар третьи сутки не отходила от постели мальчика. 
Всё это время она провела без сна, и теперь её веки неумолимо 
смыкались. 

«В незапамятные времена, в дни, когда мир живых не 
был ещё отделён от мира мёртвых, в славном городе Иреме, 
что располагался между Вавилоном и Борсиппой, стоял храм в 
виде перевёрнутой пирамиды из чёрного оникса, остриём сво- 
им не касавшейся земли. Ворота того храма были всегда крепко 
заперты, и никто не решался даже приблизиться к ним, ведь 
знали жители древнего Ирема, что в храме уже многие тысяче- 
летия живёт жрец в жёлтой шёлковой маске, чьего лица никто 
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никогда не видел, что денно и нощно возносит он молитвы и 
приносит жертвы Нергалу, повелителю умерших. Со всех кон- 
цов мира стремились люди в Ирем, чтобы увидеть удивитель- 
ный храм, но никто не возвращался из Ирема обратно. И случи- 
лось однажды так, что отправившийся в военный поход асси- 
рийский царь остался в Иреме навеки вместе со всем своим 
войском, и имя того царя было стёрто из всех летописей и сби- 
то со всех изваяний. И стоял тогда по всем землям великий 
плач — то рыдали женщины, чьи мужья и возлюбленные от- 
правились в Ирем, то кричали дети, чьи отцы никогда уже не 
возвратятся. И тогда сам Нергал своей волей заставил Ирем 
исчезнуть с лица Земли, и так разделил он мир живых и мир 
мёртвых. Об Иреме же как напоминание всем смертным оста- 
лись в пустыне призрачные руины, и с тех пор называют его — 
Ирем, город столбов. Многие отправлялись на поиски затерян- 
ных развалин, однако до сих пор все они возвращались ни с 
чем, а иные и вовсе не возвращались, став добычей жёлтых 
песков». 

Почувствовав на себе чей-то пристальный взгляд, 
Иштар очнулась. 

Мальчик сидел на подушке, откинув одеяло, и удивлён- 
но смотрел на неё широко распахнутыми серыми глазами. 


— Вы кто? 
— Я?! — её охватило какое-то незнакомое ей доселе вос- 
торженное чувство, которого она тотчас застеснялась. — По- 


друга твоей мамы. Помнишь, как зовут твою маму? 

— Естественно, я помню, как зовут мою маму, — он го- 
ворил по-взрослому спокойно, и во всём бледном лице его была 
какая-то несвойственная его возрасту сосредоточенность. — 
Мою маму зовут Аллой. И тебя я тоже помню. 

Мальчик, склонив голову набок, ждал, когда Иштар что- 
нибудь скажет, но она молчала, обескураженная его словами. 

— Да, я тебя помню. Мы с тобой не раз встречались. Ты 
часто падаешь, Иштар, но это ничего, — он улыбнулся. — В 
этом нет ничего страшного. 

— Алла! — наконец опомнившись, что есть силы закри- 
чала Иштар. — Алла, идите сюда! 

Рыжеволосая женщина практически тотчас вбежала в 
комнату и, увидев ребёнка, сидящего на кровати, бросилась к 
нему, порывисто обняла, затем, указав на Иштар, быстро про- 
говорила: 

— Это Иштар. Она вернула тебя. 
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— Мы... — начала было Иштар, но осеклась, заметив 
устремлённый на неё непонимающий, совершенно чужой 
взгляд ребёнка. 

— Спасибо, Иштар, — тихо сказал он. 

— Не за что, — растерянно пробормотала Иштар, вско- 
чила с кресла, вышла в прихожую, схватила с вешалки свою 
куртку и принялась спешно одеваться. Алла вышла за ней сле- 
дом. Лицо её было серьёзно. 

— Вы куда? 

— Нужно рассказать Петру Алексеевичу! — Иштар гово- 
рила сбивчиво, ей как будто не хватало воздуха. — Моему ше- 
фу! Когда он узнает, что лекарство работает, он поймёт, что я 
была права, и мы... 

— Иштар, — Алла сокрушённо покачала головой. — 
Останьтесь. Не нужно к нему ехать. 

«Ваш начальник не простит вам, если вы пойдёте против 
его воли. Есть люди, у которых нельзя становиться на пути». 

— Я не могу не поехать. И мне уже ничего не страшно, 
ведь моя работа сделана. Что бы ни случилось, уже известно, 
как получить препарат, и Пётр Алексеевич сможет лечить с его 
помощью людей. Всё будет хорошо... я поговорю с ним и вер- 
нусь. 

— Вы не вернётесь. Нет, не вернётесь, — убеждённо по- 
вторила Алла. — Подождите минуту. 

Она скрылась в своей комнате, затем появилась вновь и 
протянула Иштар на раскрытой ладони какой-то небольшой 
предмет. Иштар опустила глаза. Предмет оказался серебряной 
брошью в виде бабочки, на каждом крыле которой сияло по 
крупному красному камню в золотой окантовке. 

— Возьмите её. 

— Я не могу, — Иштар смутилась. 

— Она очень дорога мне. Я хочу, чтобы теперь она была 
у вас. 

— Хорошо, — Иштар расстегнула куртку, взяла брошь и 
приколола её к свитеру. 

«Как же это глупо...» 

— И вот ещё... — Алла вытащила из кармана несколько 
монет. — Вам на дорогу. 

Иштар молча взяла деньги. 

Женщина открыла дверь, и Иштар шагнула из светлого 
прямоугольника в темноту, царившую на лестнице. 

Обернувшись, она улыбнулась. 
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— Всё будет хорошо. До свидания. 

— Прощайте, — ответила Алла и бесшумно затворила 
дверь. 

До работы Иштар добралась без приключений, взяв так- 
си. Проезжая по набережной мимо сфинксов, Иштар погрозила 
им кулаком. Ей показалось, что одно из каменных чудовищ по- 
вернуло в ответ свою жуткую голову и злобно сверкнуло един- 
ственным глазом. Вздрогнув, Иштар обхватила себя за плечи и 
отвернулась. 

«На льду стоят шеренгами белые глиняные куклы. Но 
нет — это уже не лёд, — это луг, поросший свежей травой. Как 
неуместно выглядят здесь эти подобия людей... они все замер- 
ли в одинаковых позах — их спины прямы, а руки разведены в 
стороны. Пальцами они тянутся друг к друту, но друг до друга 
не дотягиваются. Все куклы — лысые, и бровейу них, как я те- 
перь вижу, тоже нет. Их гладкие головы отражают солнечный 
свет, льющийся с чистого, не запятнанного ни единым облаком 
неба. Среди них стоит незнакомый мне высокий темноволосый 
человек. Он вытягивает руку и легонько толкает одну из них в 
спину, однако кукла не падает, а вместо этого оборачивается и 
с силой отталкивает незнакомца. Мужчина падает на землю; 
его полностью скрывает трава. Кукла же выпрямляется — но 
это уже не кукла, а женщина с пышными огненно-рыжими во- 
лосами. Она проходит между всё ещё стоящими неподвижно 
куклами и легонько прикасается к их протянутым пальцам, и 
они оживают, и начинают потягиваться и зевать, как люди, 
пробудившиеся после долгого сна. Одна из кукол падает от 
лёгкого дуновения ветра и разбивается об твёрдую землю. Из 
трещин в глине вытекают струйки песка». 

К лабораторному комплексу таксист подъехать отказал- 
ся — дорога к нему была слишком сильно заметена снегом — и 
остановился у обочины шоссе. Расплатившись с ним и выйдя из 
машины, Иштар почти бегом бросилась через лес. 

«Уже час, как начался рабочий день... шеф обязательно 
должен быть на месте, но если нет... если нет... я дождусь его». 

На полпути к комплексу Иштар услышала громкие голо- 
са Иры и Петра Алексеевича, раздававшиеся в глубине леса. 
Слов было не разобрать, но ясно было, что оба собеседника 
раздражены. Иштар остановилась на мгновение, затем, ступая 
как можно тише, двинулась в сторону говорящих. Вскоре она 
увидела красный Ирин пуховик. Ира стояла по колено в снегу и 
казалась из-за этого совсем маленькой. Над ней угрожающе 
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склонялся Пётр Алексеевич. Иштар, никем из них не замечен- 
ная, спряталась за одним из деревьев. 

— ..ты думаешь, я просто так послал с тобой Иштар?! — 
грубо спрашивал Пётр Алексеевич (Иштар представила, как он 
наступает на всё больше съёживающуюся Иру). — Я с самого 
начала знал, что ты попросишь меня дать её тебе в помощь! Это 
было очевидно, Ирина! Сама бы ты никогда не разобралась в 
работе Игоря! Никогда! 

«Они говорят про архив, — мигом догадалась Иштар. — 
Так вот как звали сотрудника, занимавшегося поиском суб- 
станции в крови... И Пётр Алексеевич знал о его работе...» 

— Ты отличный специалист, Ирина, — продолжал шеф, 
— но Игорь был настоящим гением. 

— Потому-то вы и убили его! — гневно выкрикнула Ира. 

— Я? Убил? — голос шефа стал нарочито спокойным. — 
Надеюсь, вы понимаете, Ирина Андреевна, что это очень серь- 
ёзное обвинение. Но я не сержусь на вас, поскольку вы, по всей 
видимости, до сих пор очень тяжело переживаете кончину ва- 
шего мужа. 

— С-скотина, — Ира взяла себя в руки и больше не кри- 
чала. — Какая же вы скотина... Вам нужна была его работа, но 
вам было невыносимо видеть, что он талантливее вас и разби- 
рается в таких вещах, какие вам и не снились. И вы попытались 
избавиться от него, едва решили, будто он уже сделал всё необ- 
ходимое, что дальше вы и сами разберётесь... славно вы про- 
считались, верно?! — с губ её сорвался нервный смешок. — Вы 
всячески мучили его, а потом и вовсе... отняли у него дело всей 
его жизни — я ни за что не поверю, будто вы не знали, что за 
этим последует! Должно быть, вы очень радовались, узнав о 
самоубийстве Игоря, но каково же было ваше разочарование, 
когда вы ничего не сумели разобрать в его записях! 

Иштар зажала рот ладонью, чтобы не закричать от 
накатившей на неё волны ужаса. 

— Но у меня осталась ты, Ира, — мягко проговорил шеф. 
— Ты бы не смогла сделать сама всей работы, но без тебя вряд 
ли бы кто-то справился. 

— О, да, конечно... вы отлично разбираетесь в людях, — 
голос Иры дрожал. — Вы знали, что я никуда не уйду и буду 
стараться всеми силами завершить дело жизни моего мужа. А 
когда появилась Иштар, в вашей голове сразу родилась комби- 
нация, как объединить наши с ней усилия... уж на это вашего 
жалкого умишка хватило. 
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— И ты прекрасно в эту комбинацию вписалась, — по 
голосу Петра Алексеевича было ясно, что он не издевается, а 
только констатирует факт. — Всё, что я совершаю, я совершаю 
ради дела, Ирина. Без меня твой Игорь ничего бы не сделал, по- 
тому что ему нужны были условия, а я руковожу единственной 
лабораторией, в которой было возможно провести его экспе- 
рименты. К тому же, я ни в чём его не ограничивал — ни в обо- 
рудовании, ни в реактивах. Равно как и тебя с Иштар. Проблема 
всегда была в тебе, Ирина. Если бы я просто приказал тебе ра- 
ботать над нашей проблемой вместе с Иштар, ты бы сделала 
всё, чтобы избежать этого, ведь ты слишком сильно ненави- 
дишь меня, верно? 

Иштар не удержалась и немного выглянула из-за дерева, 
рискуя быть обнаруженной. Она увидела, как Пётр Алексеевич 
протянул руку в перчатке и коснулся Ириного лица. Ира попы- 
талась уклониться от его прикосновения и чуть было не поте- 
ряла равновесие. 

— Не стоит обвинять меня в произошедшем с Игорем, — 
шеф усмехнулся. — Ты ненавидишь меня так сильно оттого, 
что сама чувствуешь свою вину. Возможно, если бы Игорь не 
узнал о нашей связи, он бы гораздо легче перенёс увольнение и 
потерю, как ты говоришь, дела его жизни, так что не пытайся 
переложить на меня ответственность, у тебя это не получится. 
Я знаю тебя лучше, чем ты знаешь саму себя. Именно поэтому 
ты всегда будешь делать не то, чего хочешь ты, а то, чего хочу 
я. 

— Вы не могли предположить, что я заберу препарат! — 
в голосе Иры послышались торжествующие нотки. 

— Да, верно, этого я не ожидал, — шеф усмехнулся. — Я 
не ожидал, что ты решишься на такое, хотя я понимаю причи- 
ны, толкнувшие тебя на этот шаг. Когда пропажа обнаружи- 
лась, а Иштар исчезла, я сразу подумал о тебе. Тем не менее, я 
не хочу, чтобы кто-либо знал об этом. Поэтому я отвёл тебя в 
безопасное место, где мы можем поговорить без свидетелей. 

— Зачем это вам? 

— Я не хочу тебя лишаться. И ещё я не хочу, чтобы ты 
опять когда-нибудь вышла из-под контроля. Отныне ты дей- 
ствительно будешь делать только то, что я тебе скажу. 

— Почему вы так уверены? — её голос дрожал. 

— Потому, что кроме меня у тебя никого нет, — Пётр 
Алексеевич говорил почти ласково, и Иштар знала, что теперь 
он улыбается своей обычной обезоруживающей улыбкой. — 
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Потому, что узы ненависти сильнее любых других уз. И, к тому 
же, вам некуда идти, Ирина Андреевна, разве что отправиться 
вслед за вашим дорогим и обманутым вами мужем. 

Ира судорожно вздохнула. 

— Ничего страшного, Ира. Если ты будешь вести себя по 
правилам, я не буду уж слишком сердиться на тебя. Я прощу 
тебе твою оплошность. Ты меня поняла? 

Она кивнула. 

— Вот и хорошо. Я знал, что мы с тобой договоримся. А 
теперь пойдём. 

— Да... вы идите, я ещё немного подышу воздухом... 

— Конечно, подыши. Это полезно. Только недолго. 

Иштар услышала, как он зашагал прочь. Дождавшись, 
когда его шаги стихнут, она снова выглянула из-за дерева. Ира 
стояла, запрокинув голову и не щурясь глядя в извергавшее 
белые хлопья небо. По лицу её катились слёзы. 

— Ира! — негромко окликнула её Иштар. 

Ира обернулась и, увидев Иштар, невесело улыбнулась. 

— Ну что, всё слышала? 

— Я слышала достаточно, — Иштар подошла к ней. — 
Так вот, значит, почему ты ненавидишь шефа... 

Лицо Иры вдруг исказилось. 

— Ты ничего не хочешь сказать мне?! Ты не хочешь рас- 
сказать, помог препарат мальчику или нет?! Тебе важно только 
то, за что я ненавижу этого... этого... 

«Ира стоит перед шефом. Она выглядит гораздо моложе, 
чем теперь, и на пальцах её нет следов чернил. Она смотрит на 
Петра Алексеевича взглядом, в котором смешались предан- 
ность и восхищение. Он улыбается. 

— Игорь ничего не узнает, Ира. В твоих чувствах нет ни- 
чего предосудительного. Это всего лишь химия. 

Ира улыбается ему в ответ, но улыбка получается какой- 
то растерянной. 

— Да, Пётр Алексеевич. 

Он обнимает её и отечески целует в лоб». 

— Препарат действует, — тихо сказала Иштар. 

— Действует! — почти с религиозным восторгом вы- 
дохнула Ира. — Иштар, но это всё меняет! 

— Что, с твоей точки зрения, это меняет? 

— Иштар, да пойми ты... ведь мы можем теперь уйти от 
него, мы обе знаем, как сделать лекарство, а ты его уже прове- 
рила... и у нас есть свидетельница, которая перед кем угодно 
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подтвердит его эффективность. Ты хотя бы понимаешь, что это 
значит? 

— Нет, — отрезала Иштар. 

Услышав это «нет», Ира вздрогнула, как от пощёчины. 

— Нет?! Но почему?! 

— На это потребуется очень много времени. Даже Пётр 
Алексеевич ещё не скоро найдёт подходящих доноров и нала- 
дит производство препарата. А найти ещё одну лабораторию, 
где будет всё необходимое, убедить руководство, поставить 
методики... нет. 

— Иштар... Иштар, мы можем всё это сделать. Разве ты 
не видишь, кто он? 

— А кто ты? — безжалостно осведомилась Иштар. 

— Иштар, но я ни в чём не виновата... — по лицу Иры 
снова покатились солёные капли. 

«Нет, ты виновата, виновата больше, чем кто бы то ни 
было, если бы ты не дала волю своим чувствам, своим эмоциям, 
своей химии, Игорь был бы жив, и, объединив усилия с ним, мы 
бы уже давно выделили субстанцию и победили бы эпиде- 
мию... и Духу Города не пришлось бы умирать!» 

Иштар сжала зубы так, что у неё заболели дёсны, и боль 
отдалась над переносицей. 

— Иштар... ты... ты же ничего не видишь. Ты слепа! 

Лоб Иштар снова пронзила боль. Она принялась тереть 
пальцами переносицу и поймала себя на мысли, что не ощутила 
собственного прикосновения. 

— Иштар... — Ира умоляюще протянула к ней руки. — 
Иштар, прошу тебя, мы же с тобой подруги... 

— Подруги?! Мы с тобой — подруги?! Я бы меньше всего 
хотела иметь дело или дружить с такой, как ты! Ясно тебе?! 

Почувствовав, что сейчас не выдержит и ударит коллегу, 
Иштар отвернулась и опрометью бросилась к лабораторному 
комплексу. 


ЖЖЖ 


Открыв дверь кабинета, она увидела Петра Алексеевича, 
склонившегося над какими-то бумагами, и в нерешительности 


остановилась. 

— Вот ты и вернулась, — он поднял голову и внима- 
тельно посмотрел на Иштар. = Спутала ты мне планы, нечего 
сказать. 
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Взгляд шефа напомнил Иштар жуткий взгляд одногла- 
зого сфинкса. 

— Мы получили лекарство, — сказала она. — Мальчик 
выздоровел. 

— Вот как? — шеф не выглядел потрясённым. 

— Почему вы так на меня смотрите, Пётр Алексеевич? 

— Как же мы докажем, что помог именно наш препарат? 
— шеф говорил очень тихо, почти шёпотом. — Ведь ты всё сде- 
лала не по правилам. Ты не провела необходимых лаборатор- 
ных тестов. Может быть, мальчик выздоровел сам. Может быть, 
это просто совпадение. Случайность. 

Выражение красивого лица шефа было напряжённым, 
как будто ему стоило огромных усилий сохранять спокойствие. 

— Ты подвела меня, Иштар. Ты меня очень разочарова- 
ла. 

— Но это не совпадение, Пётр Алексеевич. Лекарство 
правда работает. 

— Я знаю, Иштар. 

Иштар встряхнула головой, как будто пытаясь прогнать 
назойливую мысль, но в действительности впервые в жизни в 
её голове было совершенно пусто. 

— Иштар, мы знаем, что препарат работает, но мы никак 
не можем доказать этого. Сведения, которыми мы располагаем 
на сегодняшний день, не являются научными. Ты понимаешь 
меня? Понимаешь? 

— Да, — Иштар кивнула. 

— Чтобы начать производить лекарство, нам необходи- 
мо обладать строгим научным знанием. Не метафизикой, не 
какими-то зыбкими догадками, а строгим научным знанием. 

— Я... я получу это знание, — прошептала Иштар. 

— Нет, Иштар. Ты его не получишь. Я отстраняю тебя от 
этой работы. Я сам займусь проектом — у меня есть вся необ- 
ходимая теоретическая база, поэтому твои знания и ум мне 
больше не потребуются. Начиная с данного момента остаётся 
только аккуратная рутинная работа. 

—Я... 

— Своими действиями ты сильно навредила проекту, — 
продолжал шеф. — Теперь, когда у нас больше нет препарата, 
нам придётся снова искать подходящего донора, а это может 
занять много, очень много времени. 

Иштар до боли сжала кулаки. 

— Я хочу стать донором. 
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Лицо шефа выразило крайнюю степень удивления. 

— Что? Повтори, пожалуйста, что ты только что сказа- 
ла. 

— Я хочу стать донором, — повторила Иштар. — Вы 
знаете, какие мне снятся сны. Вы получите препарат велико- 
лепного качества. Не хуже того, который я... использовала. 

— Ну что ж, ты права, — шеф, похоже, о чём-то раз- 
мышлял. — Но это не может быть устной договорённостью. 
Тебе придётся подписать все необходимые бумаги. 

— Я подпишу всё, что потребуется. 

— Отлично, — он извлёк из кармана пачку гигиениче- 
ских салфеток, вытащил из неё сразу несколько и принялся 
тщательно вытирать руки. — Отлично, Иштар. В таком случае, 
за этот день я улажу все формальности и попрошу тебя быть 
завтра утром в восемнадцатой городской больнице. Но согла- 
сие ты подпишешь сегодня же. 

— Да. Сегодня же, — Иштар улыбнулась. — Не беспо- 
койтесь, Пётр Алексеевич, я до завтра не передумаю. 

Ничего не ответив и не глядя больше на Иштар, он сло- 
жил салфетки аккуратными квадратиками — каждую по от- 
дельности — и бросил в мусорное ведро. 
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В ночь перед операцией Иштар приснилось, что она 
стоит в центре пустыни, уходившей за горизонт на все четыре 
стороны света: на север, на юг, на запад и на восток. Ни одна 
капля влаги уже на протяжении многих тысяч лет не орошала 
эту ровную, как лист бумаги, бесплодную землю, покрытую 
мелким белым песком, в котором не пробивалось ни единой 
былинки. Иштар запрокинула голову и увидела вместо неба 
низкий гранитный свод. Когда же она опустила глаза, то обна- 
ружила, что стоит возле пропасти, в немыслимую глубину ко- 
торой уходит извитая бордово-красная пуповина, тянущаяся 
от её собственного лона. 

На краю пропасти сидел, свесив ноги в бездну, статный 
юноша, закутанный в белые погребальные одежды. Строгий и 
скорбный профиль его был как будто врезан в расстилавший- 
ся вокруг унылый пейзаж. 

— Вы — Иркалла, властитель земли, откуда нет воз- 
врата? — помедлив, осмелилась спросить Иштар. 


Он повернул к ней своё белое лицо, на котором под су- 
рово сдвинутыми изломанными бровями горели сумрачно и 
проницательно два совершенно чёрных глаза. 

— Да, это я, бог, чьё имя проклинают по ту и по эту сто- 
рону Реки. Сколько бы раз не погибал и не возрождался мир, 
ненависть ко мне остаётся неизменной, из чего следует заклю- 
чить, что ума у смертных не прибавляется. Снова и снова их род 
повторяет одни и те же ошибки, снова и снова оказывается не- 
способным достичь совершенства и сохранить свой мир, снова 
и снова впадает он в ничтожество! — Иркалла презрительно 
скривил тонкие губы, за которыми блеснули острые, как у 
хищного зверя, зубы. — Да и род богов — не лучше, и боги вме- 
сто того, чтобы поддерживать бытие в чистоте и порядке, без 
конца пляшут на вершинах священных гор да напиваются ви- 
ном, так что под конец и вовсе теряют разум! По их вине ткань 
мира ветшает, и я снова и снова вынужден рассекать её и пере- 
рубать своим мечом пуповину, питающую творение. И глупо 
проклинать меня, ненавидеть или бояться, ибо я делаю это не 
из прихоти и не по собственному желанию, поскольку, в отли- 
чие от людей и богов, мне неведомы прихоти и желания, и я 
лишь вершу то, что должно! Однако, признаться, я сильно 
устаю, когда мне приходится превращать в песок всю материю, 
всю глину, что была озарена божественным светом, и предпо- 
чёл бы, чтобы закат не наступал вовсе, и солнце мира живых 
всегда бы оставалось в зените. Взгляни на мои владения! — 
Иркалла махнул рукой в неопределённом направлении, и 
Иштар заметила на его пальце перстень с чёрным ониксом. — 
Ведь здесь и так предостаточно песка! 

Иркалла умолк, скрестив руки на груди и хмуро глядя в 
бездну. Помедлив, Иштар набралась храбрости задать ему ещё 
один вопрос. 

— А можно ли... удержать мир от гибели? 

— Это не в моей власти, — Иркалла покачал головой. — 
Не я отнимаю у людей данные им души, я лишь забираю их сю- 
да, в землю, откуда нет возврата. Но я не могу совершить об- 
ратного. И нея отнимаюу богов разум, — они сами теряют его. 
До того момента, пока люди сохраняют веру, а боги следят за 
своим творением, миру ничто не угрожает. Религиозные куль- 
ты, однако, постепенно разлагаются, их отголоски ещё некото- 
рое время сохраняются в культуре — главным образом, в лите- 
ратуре, но затем и они блекнут и истончаются, как лёд, бро- 
шенный в кипящую воду, а боги совершенно отбиваются от 
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рук. На закате нужно принести очень большую жертву, чтобы 
вновь наступил рассвет. 

Иштар подошла ближе к краю пропасти, так что из-под 
ног её вниз посыпался песок. Отчаянная тоска сжала её сердце, 
и она отвернулась. Заметив это, Иркалла поднялся, подошёл к 
ней и положил на её плечо свою холодную руку. 

— Увы, Иштар, на закате из богов остаюсь я один. Боги 
умирают и вновь рождаются из небытия, чтобы сотворить мир, 
и даже супруга моя Эрешкигаль покидает меня, чтобы возро- 
диться вновь юной и прекрасной, и быть похищенной и погуб- 
ленной мною. Лишь я по-настоящему вечен, и потому называ- 
ют меня величайшим из богов. Но что это, если вдуматься, за 
величие — быть властителем небытия, повелевать чудовища- 
ми и демонами, не имеющими душ и плоти, обитающими среди 
хаоса! Да, некому теперь говорить с тобой и некому сказать те- 
бе слова утешения, а из меня плохой утешитель. 

— Я не смогла избежать врат преисподней... — прошеп- 
тала Иштар. 

— Ты и не могла избегнуть их — так было предначерта- 
но твоим именем. 

— Такя... умру? 

Она почувствовала, как ледяные пальцы с силой сжи- 
мают её плечо. 

— Умрёшь ли ты, я не могу тебе сказать, ибо Намтар не 
завершил ещё книги твоей судьбы и оставил в конце её пустые 
страницы, но предначертанное должно свершиться. Если у те- 
бя есть воля к жизни, руководствуйся ею и пусть она ведёт те- 
бя, аесли тебя терзает страх смерти — отбрось его. Одно я могу 
пообещать тебе, Иштар — лишь то, что в моих силах, — отве- 
тил Иркалла. — Я избавлю тебя от той невыносимой боли, что 
испытывает всякий, переступающий границу между мирами. 

— Спасибо тебе, Эн-Уру-Гал, хозяин большой земли, — 
ответила Иштар и в тот же миг почувствовала, как с плеча ис- 
чезла давившая на него тяжесть. 

Поднявшись ещё затемно с постели, Иштар тщательно 
помыла голову, почти час простояв под душем, затем быстро 
собралась, стараясь ни о чём уже больше не думать, и отправи- 
лась в восемнадцатую городскую больницу. 

У гардероба её встретила Ира. На некрасивом Ирином 
лице застыло какое-то отрешённое выражение. 

«Ещё пребывая в мире живых, человек может находить- 
ся в земле, откуда нет возврата...» 
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— Ира, здравствуй, — поприветствовала коллегу Иштар. 

— Я провожу тебя в палату, — резко ответила Ира. 

Иштар, сняв куртку и взяв в гардеробе ядовито-жёлтые 
бахилы, последовала за ней по привычным уже коридорам, 
сплетавшимся в белый больничный лабиринт. 

— Тебе введут миорелаксант, — сообщила Ира. — 
Наркоз давать не будут, поскольку неизвестно, как он влияет на 
состав получаемого препарата. 

— Ясно. 

Иштар не испытывала ни малейшего беспокойства. 

Они остановились перед дверями палаты, и Иштар, опе- 
редив Иру, сама нажала на легко поддавшуюся ручку и вошла в 
белое помещение. Возле располагавшегося в центре палаты 
металлического стола Иштар увидела Петра Алексеевича и двух 
незнакомых врачей. Обойдя Иштар, Ира подошла к шефу и вста- 
ла от него по правую руку. 

— Снимай обувь, раздевайся и ложись, — приказал шеф. 

Иштар послушно проделала то, что ей было сказано, и, 
прежде чем вытянуться на гладкой стальной поверхности, от- 
колола от свитера брошь Аллы и крепко сжала её в пальцах. 

«Только бы не выронить, когда они введут миорелак- 
сант...» 

Она с трудом приподняла голову и увидела своё нагое 
тело — такое же белое, как стена, распластанное на металличе- 
ском столе. Тяжёлая рука с длинными и твёрдыми пальцами 
опустилась ей на шею, сдавила её, и Иштар стало нечем дышать. 

Шеф наклонился над ней и тихо проговорил ей в самое 
ухо: 

— Если бы я только мог, я бы прямо сейчас задушил те- 
бя собственными руками за все неприятности, что ты мне до- 
ставила. Но меня успокаивает хотя бы то, что тебе будет очень, 
очень больно, Иштар, какой бы бесчувственной ты ни была. 

Иштар почувствовала себя совершенно беззащитной, и 
ей захотелось закрыться от него, но всё, что она могла — это 
крепко-накрепко зажмуриться. 

Пётр Алексеевич убрал руку и выпрямился. Иштар ощу- 
тила укол в вену, и голова её бессильно откинулась назад. 

— Начинайте, — услышала она голос шефа, раздавав- 
шийся как будто откуда-то очень издалека. 

Она попыталась шевельнуться, но тело ей уже не пови- 
новалось. Собрав всю свою волю, она сжала пальцы, так что края 
старинной броши глубоко впились в её кожу. 
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«Кровь... не песок... это моя, моя тёплая, живая кровь...» 

Ночь окутала Иштар, и боли не было, было только бес- 
конечное падение в пропасть, на дне которой шумел густой 
красный поток. Бог смерти Иркалла никогда не лгал. 
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По реке мифа: автокомментарий 


Во все времена все усилия мыслящего человека были 
направлены на то, чтобы извлечь из магической формулы Фи- 
лософский Камень, преобразующий душу и дарующий вечную 
жизнь, чтобы Ното Богийеп$ стал Ното У\У!2Пап$, человек спя- 
щий — человеком бодрствующим, тем, кто имеет право гово- 
рить с Богом. Но Бог уснул или умер, и в тот миг миф сменился 
реальностью, и уже нельзя сказать, было ли нечто когда-то, 
случалось ли, или же всё — только песок. Действительно, нель- 
зя сказать о чём-либо, что оно случалось, если это произошло в 
далёкой древности, столь далёкой, что мысль человеческая не 
способна её постичь, а человеческая мысль, надо сказать, во- 
обще не многое способна постичь — так, она не постигает бес- 
конечности вселенной, но ещё сложнее человеку представить 
себе вселенную ограниченную, поскольку, если есть граница, 
что же тогда располагается за нею? Бытие есть, а небытие — 
то, чего и вовсе нет, но в то же время в небытии как будто со- 
крыта возможность бытия, а, значит, оно всё же есть, или же 
небытие противостоит бытию и борется с ним. Такова челове- 
ческая мысль — она кружит вокруг неразрешимых вопросов, 
находящихся за пределами научного познания, кружит вокруг 
них с превеликой охотой, как будто ей доставляет удоволь- 
ствие мучить себя и терзаться невозможностью ответа, и это 
мазохистское стремление человеческого разума выйти за пре- 
делы чувственного опыта, познать непознаваемое, открыть 
сокрытое и поименовать неименуемое сильно заботило одного 
профессора из Кёнигсбергского университета. 

Самая ясная мысль не уверена, создала ли она миф или 
же сама она вышла из мифа, и случались ли те истории на са- 
мом деле, или же явились они из погружённого в первобытный 
мрак сознания некоего существа, едва ли похожего на совре- 
менного человека, или же, напротив, даже очень похожего — 
почти неотличимого от современного человека существа, но 
тогда нельзя сказать, каким образом то существо выдумало 
премудрые истории, которые человек интерпретирует так и 
эдак, и всё никак не придёт к какому-то однозначному их тол- 
кованию. Говорят, из этих историй, в которых всё было слито 
воедино, которые когда-то были самой жизнью, вышли все 
науки и все искусства, но в таком случае нельзя ли сказать, что 
миф, содержавший в себе всё человеческое знание в потенции 
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— примерно так, как небытие содержит в себе бытие, — что 
миф этот и был тем высшим, в процессе распада и угасания ко- 
торого возникла сама история рода человеческого, представ- 
ляющая собою лишь всё ускоряющееся и неостановимое паде- 
ние в бездну. Так возникновение множественности стало не 
чем иным, как следствием умаления и разрушения единства. 

..или же миф течёт, подобно реке, у него нет начала и 
нет завершения, а мы — только щепки, упавшие в эту реку... К 
мифу невозможно применить понятие времени, и всякая мо- 
дель времени — будь то линейная, циклическая, спиральная 
или какая-либо иная, даже присутствуя внутри мифа, не может 
быть приложена к нему снаружи, иными словами, время мифа 
движется согласно собственному закону, и одновременно ми- 
фическое время является застывшим, статичным, потому как 
внутри мифа всё уже раз и навсегда свершилось. Время мифа 
движется и не движется, сам же миф относится к прошлому, 
настоящему и будущему и сам является чем-то вроде мирового 
яйца, из которого выходит всё сущее, однако само яйцо при 
этом всегда остаётся целым и цельным. Допуская это, мы при- 
знаём наличие пуповины, связывающей человека с мифом, од- 
нако, утверждая, что миф вместе с тем отделён от сущего, че- 
ловек категорически заявляет, что пуповина эта была в какой- 
то неясный момент перерезана. 

Время мифа является особым временем, отделённым от 
времени исторического, в котором сменяются человеческие 
поколения, равно как поколения всех прочих созданий; про- 
странство мифа точно таким же образом является особым про- 
странством, отделённым от пространства, которое мы можем 
именовать историческим, то есть тем, в котором разворачива- 
ется человеческая история... лучше даже употребить вместо 
понятия пространства понятие территории, поскольку мы 
говорим, не вдаваясь в подробности, лишь о некой физической 
поверхности, в которую человек если и углубляется, то несуще- 
ственно, на какие-то сотни и тысячи метров и, опять же, про- 
цесс этого углубления имеет лишь физическую природу. Чело- 
век придумал единицы измерения исторического времени и 
территории, и абстрактность этих единиц — всех этих секунд и 
метров, не имеющих никакого отношения к физическим вре- 
мени и пространству, поскольку ни время, ни пространство, в 


сущности, не дискретны, — абстрактность всех этих единиц 
позволила человеку объявить, что время и пространство иллю- 
зорны. 
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К каким же выводам мы можем прийти, суммируя всё 
вышесказанное? Мы говорим, что есть мифические время и 
пространство, и есть пространство и время исторические, или 
физические. Мы утверждаем, что пуповина, связывавшая чело- 
века с породившим его мифом, была перерезана. Если мы зада- 
димся целью ответить на вопрос, в какой именно момент она 
была перерезана, то ответ будет предельно простым — в тот 
самый момент, когда время распалось на мифическое и исто- 
рическое, и в тот самый момент, когда произошло аналогичное 
распадение пространства. Мы, конечно же, не назовём точной 
даты и времени, которое показывали в тот миг самые обыкно- 
венные часы, однако, если быть до конца последовательными, 
мы должны сказать, что это-то и была первая секунда первого 
часа <...> первого года человеческой истории. 

Ну аесли мы предположим, что и вправду до сих пор жи- 
вём в мифе, то это принципиально меняет всю картину, потому 
как в этом случае получается, что время и пространство це- 
лостны, и лишь в сознании человека и нигде более присутству- 
ет их трагический разрыв, похожий на незаживающую рану, 
ибо человек, вспоминая о своей отторгнутости от мифа, испы- 
тывает ни с чем не сравнимую тоску и прилагает всяческие 
усилия, чтобы восстановить целостность времени и простран- 
ства. К этим усилиям относятся многочисленные примеры 
освящения окружающего человека пространства, бывшие рас- 
пространёнными в более не существующих традиционных об- 
ществах. Так, есть многократно повторяющаяся у различных 
народов легенда о некоем божественном существе, создавшем 
космическую ось, вокруг которой сформировалось бытие. Эта 
космическая ось, представленная в различных вариантах мифа 
то волшебной горой, то мировым деревом, то просто столбом, 
становится прообразом реальных объектов, освящающих фи- 
зическое пространство и приобщающих это физическое про- 
странство к пространству мифическому. Мирча Элиаде приво- 
дит пример, рассказывающий об австралийском племени ахил- 
па, в традиции которого входило всюду таскать за собою столб, 
символизирующий первую космическую ось, вырубленную бо- 
жеством Нумбакулой из ствола огромного эвкалипта. Согласно 
мифу, Нумбакула прикрепил этот столб к земле собственной 
кровью и вскарабкался по нему на небо. Таким образом, благо- 
даря столбу ахилпы постоянно ощущали свою связь с поро- 
дившим их божеством, однако, если столб ломался или терялся, 
всё племя охватывала ужасная печаль, его члены садились на 
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землю, не принимали воды и пищи и вскоре умирали. К смерти 
их, несомненно, приводили не голод и жажда, но ужас перед 
хаосом, который, по их мнению, наступал при поломке мировой 
оси, иными словами, именно мифическое пространство члены 
традиционного общества воспринимали как единственно ре- 
альное, то есть историческое, физическое и вообще существу- 
ющее, то же «действительно» физическое пространство, кото- 
рое современный человек исчисляет метрами и метрами в 
квадрате, эти люди, ещё не до конца осознавшие произошед- 
ший в их сознании разрыв, воспринимали как хаос, аморф- 
ность и непроявленность. 

Таким образом, мы приходим к парадоксальному выво- 
ду: та физическая реальность, в которой живёт современный 
человек, реальность, которую можно осязать и измерить, опас- 
на и разрушительна, потому как она вовсе не существует и, 
оторвавшись от мифа, тотчас рухнула в воды океана хаоса. 
Аналогичным образом дело обстоит со временем, которое че- 
ловек пытается освятить с помощью праздников, повторяю- 
щих те или иные события мифа, и праздник становится спосо- 
бом приобщения к мифическому, то есть единственно реаль- 
ному времени, нарушение же праздничного ритуала рассмат- 
ривается человеком традиционного общества как катастрофа, 
аналогичная поломке мировой оси. Отделение от мифического 
времени времени исторического превращает последнее в фик- 
цию, и, если с этим можно ещё согласиться, ведь человек может 
судить о течении времени лишь по изменениям, происходящим 
с ним и с окружающими его предметами, но прикоснуться к 
временному потоку или увидеть его он не может, то говорить о 
«фикции» применительно к пространству сложнее, поскольку 
человеку всё же очень сложно согласиться с тем, что органы 
чувств его обманывают, и концепции о лживости их остаются 
только умозрительными конструктами, в которые мало кто 
верит. В конце концов, трудно не верить в осязаемость физиче- 
ского пространства, когда ушибёшь голову или порежешь па- 
лец. И всё же отделение от пространства мифа физического 
пространства также упраздняет последнее. Единственное, что 
остаётся человеку, это либо признать самого себя фикцией, ибо 
не-фикция никак не может пребывать в фиктивных времени и 
пространстве, либо согласиться с тем, что он до сих пор пребы- 
вает внутри мифа, и так было, и так есть. 

Человек, однако, в конце концов отвергает свою при- 
частность к мифу, — в какой-то момент, который Карл Ясперс 
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определил как «осевое время», он доходит до того, что подвер- 
гает священные тексты литературоведческому анализу, и миф 
для него окончательно теряет свою сакральность, превращает- 
ся в истории о богах и духах, возникшие в первобытном обще- 
стве, в занятные сказки, — иными словами, в тип литературы, 
а литературу человек начинает, напротив, называть в какой-то 
момент «современными мифами», а затем и вовсе отбрасывает 
её, как нечто совершенно ненужное, как фальшивку и также — 
фикцию. Человек воображает себя единственным творцом ми- 
фов, свой разум — единственным их источником, и само поня- 
тие мифа, которое в истинном его значении возможно употре- 
бить лишь в единственном числе, распадается на обессмыс- 
ленное множество. Отказавшись от мифа, человек вскоре обна- 
руживает своё одиночество и сначала некоторую, а затем уже и 
очевидную зыбкость своего бытия, поскольку, как мы уже 
установили, вне мифа человек неизбежно мыслится самому се- 
бе фикцией, частью фиктивного пространственно-временного 
континуума, и таково неотъемлемое свойство его сознания. 
Одиночество же и ощущение собственной фикциональности 
приводит его в растерянность и ведёт к отчаянному поиску 
всевозможных концепций, объясняющих место и роль челове- 
ка в мире, иными словами, к поискам так называемого «смысла 
жизни», что равносильно полному и окончательному отрица- 
нию Бога, поскольку, если Бог есть и Он сотворил человека, то 
человеку не нужно искать своего места в мире, ибо место это 
раз и навсегда определено, и человек, как и всё сотворённое, 
является частью мира и пребывает в безвременье мифа. Если 
же человек ищет своего места в мире, значит, Бога для него нет 
и быть не может, а принятие Бога за «рабочую гипотезу» рав- 
носильно его утрате. Таким образом, человек оказывается в 
весьма двусмысленной ситуации. Наделив человека свободой 
воли, Бог как бы позволяет человеку самостоятельно решать, 
быть ли ему с Богом или же отпасть от Него. Каким бы ни был 
Творец, из какого бы материала не изготовил Он человека, вся- 
кий раз Он упрямо наделяет человека свободой воли — свобо- 
дой воли, но не разумом, ибо что есть разум, как не знание и 
понимание, как способность к здравому и трезвому суждению? 
Но способен ли человек — человек разумный, как сам он себя 
именует — способен ли этот человек к здравому и трезвому 
суждению? И был ли Адам Кадмон неразумен в сравнении с че- 
ловеком современным? Сотворённый бесконечно мудрым, из- 
начально пробуждённым существом, получивший искру боже- 
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ственного духа, он знал имена всех минералов, растений и жи- 
вотных, и знал самого Бога, и был счастлив, потому как знание 
Бога и есть счастье. 

Но зачем-то помимо этого знания Бог наделяет челове- 
ка ещё и свободой воли, иными словами, Он из прихоти, из ка- 
приза подсылает к человеку змея и подсовывает человеку 
отравленный плод, вкусив которого, человек теряет ясность 
рассудка и впадает в безумие, ибо как назвать состояние, в ко- 
тором некто не может рептить, кто он такой и где он находит- 
СЯ? Так, едва наделив человека разумом, Бог тотчас лишает его 
разума и бросает в пучину сомнений, и у человека уже не оста- 
ётся иного выбора, как отпасть от Бога, чтобы затем искать Его 
и никогда уже не найти, ведь невозможно соединить разруб- 
ленное и отыскать утраченное. Только ли это жестокая шутка? 
Пожалуй, и так можно было бы сказать, если бы Бог не зависел 
от мира, однако же, как следует из всякого мифа, Бог нераз- 
рывно связан с бытием, и, едва выйдя из аморфности вод, Он 
тотчас принимается за сотворение мира. Человек редко задаёт- 
ся вопросом о мотивах Бога, и, действительно, странно зада- 
ваться подобными вопросами, ведь «пути Господни неиспове- 
димы», иначе говоря, человек никак не способен постичь боже- 
ственного замысла. Однако, если вы позволяете себе принять 
Бога в качестве «рабочей гипотезы», то почему бы не принять в 
качестве рабочей гипотезы и наличие у Него мотивов? Пола- 
гаю, в этом случае человек не выдумает для Бога иного мотива 
для творчества, кроме скуки. 

Однако почему бы не принять другую «рабочую гипоте- 
зу» и не предположить, что мир попросту необходим Боту, 
примерно так же, как человеку для жизни необходима твёрдая 
почва под ногами, и также необходим и сам человек? Отчего не 
предположить, что бессмертный Бог, исторгнутый хаосом, не 
растворится в конце концов в том же хаосе, если вдруг отка- 
жется творить? Действительно, если Бог — центр организации 
духа и материи, отделившийся от вод, то не поглотят ли Его 
вновь воды, если Он не отграничит вокруг себя некое про- 
странство и не обустроит его, и не населит его тварями? Тво- 
рением мира и человека в мире Бог организует материю и дух 
— так Он обеспечивает своё существование, но каждый раз от- 
чего-то не может удержаться и закладывает в человека зерно 
погибели, которое, прорастая, сводит на нет все божественные 
усилия, и божественная искра иссякает в человеке. Потому мы 
говорим, что с человеком приходит в мир зло, и, хотя человек 
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силится справиться с этим злом, он не справляется, ибо упова- 
ет на Бога, который его оставил. Так весь мир приходит в упа- 
док, и хаос поглощает его, и бессмертный Бог умирает, и боль- 
шинство скажет, что Он сам в этом повинен, и никто иной, ведь 
Они был тем, кто вложил в руку и в сердце человека отравлен- 
ный плод, и всё — закономерно и определено высшей волей. 

Однако нет ли в безумии, которым Господь дарит чело- 
века, в то же время и высшего блага, и признака не жестокости 
и не насмешки, но, напротив, доверия, которое Творец оказы- 
вает своему творению. Нет ли действительно у человека свобо- 
ды выбора — однако не в том, чтобы «отпасть от Бога» или 
«остаться с Богом» (ведь глупо предполагать, что Творец ста- 
нет ребячески дразнить и искушать творение), а в том, чтобы 
искать Бога, уповая на Него, или же оставить поиски и взять на 
себя всю ответственность за поддержание той организации 
духа, которой человек наделён. Не лежит ли на человеке ответ- 
ственность за целостность бытия в той же мере, в какой возло- 
жена она на Творца, и не рушится ли мир всякий раз только от- 
того, что человек, пользуясь данной ему свободой выбора, от- 
казывается от этой ответственности. 
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иот, эту хтоническую энергию в нужное для жизни русло. 
Ро ‘Анаит Григорян находится в ряду таких важных усилий. 


Александр Иличевский 
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